Онхо дар як деха, дар як руз ба дунё омада буданд: Мастон субх, Айюб шом. Хамрох дар кучаву паскуча даву тоз ва чангу чанчол намуда, ба синни хафт расиданду хамрох ба мактаб рафтанд. Паси як парта менишастанд. Мастон ба Айюб мегуфт, ки ман аз ту калон, бояд маро хурмату эхтиром …

Ибтидои рузи харобу хастаи тирамох. Шамолаки сарде мевазид. Шоххои дарахтон алвонч мехурданд ва баргхои тиллоранги онон лахзае дар осмон пар-пар карда, ба зери по меафтоданд. Дили Асад-бобо ки ба чайковбозор равона буд, аз набудани мошин танг гардида, бесаброна ин тарафу он тараф раксак мерафт. Дам ба дам ба умед ба …

Он руз рузи хуб буд, хеле хуб! Осмон соф буду бегубор. Хаво бенихоят тозаву форам, кучахо сергул, боби сайру гардиш ва кайфу сафо! Аммо, афсус, сад афсус, ки Серкорбек – бечора! – ба сархори вакт надорад. Аз дасти кору бор рохашро гум карда, чун харруза когазхои гарамшударо тагуру карда, ба …

– Барги сабз, барги сабз!.. Як охи сард аз дили пурдард кашиду идома дод: – Барги сабз нашуда, бало шуд-ку?! Дар тамоми дунё хукмрон, сохиби обру, зеби киса!.. Бало занад! Нури дида, точи сар! Аз кудаки хафтсола то пири хафтодсола бо барги сабз чак-чак мекунанд?! Ё тавба?! Гапи Ризо рост: …

  Хуршед дар тегаи кухи ру ба ру хамчун пири дар лаби гур ба гуруб мерафт. Сояхо кад кашида, зулмотро ово менамуданд. Акси гул-гулаи рузи чониби хомуши рахсупор ба авчи ало мерасид. Димоги Ортики Бурут чок, коре надошт, ки об аз боло меояд ё аз поён. Гайричашмдошти у Исмат ном …

Дар як гушаи гуристони деха, ки ба мисли лонаи паррандаи бошазада валангор буд, як аспу се гов ва чор-панч гусфанд бепарво мечарид. Ба димог буи порую араки хайвонот мезад. Вале аз ин холат одамоне, ки маросими дафни се маитро ба чо меоварданд, парвое набуд. Онхо саросемаю шитобзада гури сеюмро аз …

– Ох, чи рузи фархунда! Ин нидо аз каъри дилаш садо дод ва у ба чохи шодиву нишот фуру рафт. Лахзае чанд аз худ бехуд буд. Дар олами дигар парвоз мекард. Аз садои занги телефон як кад парида, ба худ омад. Гушаки телефонро бардошт, вале ба гушаш набурд. Онро гашта …

…Низом Косим! У ба муаррифи ниёз надорад. Зеро чехраи шинос аст, ки кайхо бо шеърхои маргубу дилнишинаш ба дили хонандахо чо гирифтааст. Вай табиатан чун кудак содда ва беолоиш аст. Калбаш чун оина соф, синааш аз кина ори. Диле дорад нозуку хасос ва дардошно. Аз фахру магрурихо дур аст у, …

Ба як мард чил хунар кам бошад, пас чаро чил зан бисёр будааст?!   Замонхои пеш мардхо бисёрзана буданд. Холо занхо бисёршавхараанд.   Гов гуфтааст: “Мудири ферма медонад, ки мо забони гуё надорем, бинобар ин дар пеши чашмамон медуздад”.   Дар замони рукуд: “Ваъда медихем!” – мегуфтанд. Дар давраи бозсозч: …

Чехраи Асад кохида ва мушавваш буд. Гуиё кухпорае ба тахтапушташ афтида бошад, базур пой аз замин бардошта, канда-канда кадам мезад. Самад уро бори аввал дар ин хол медид. – Ха, Асад-бой! Тинчи-ми? – дархол пурсид Самад. – Хотират парешон, аз кошу кавокат барфу борон мерезад? – Эх напурс, – бо …