Дар маркази шахри Душанбе – ошхонае кушода шуд, ки хар руз нисфирузи оши палови оличанобро ба мизочони худ пешниход менамояд. Арзиши ин оши точики чандон баланд нест ва ба арзиши он инчунин нону, чакка, салад ва хакки хизматрасони дохил мешавад. Ошхонаи палов дар пахлуи бинои «Детский мир » карор дорад. …

  Хар айб агар дорад замон, Аз мост, мардум, айби мост. Шохмузаффар Ёдгори – Инхоро ба бозор бурда фуруш… Писарак як кад парид. Чизе аз нуки по ба тори сараш давид. Дарде тахи чонаш нишаст. Ва исён бардошт. Дар чашмонаш накш баст. Модар охе кутох кашид, дасти навозиш бар сари …

Зимистон хукмрони менамуд. Ба киёфааш андух соя андохта. Дилаш хичил, хаставу парешон, зику бедимог. Намедонист додашро ба ки гуяд, аламашро чи хел тоза кунад. Ба дах идора сар халонд, кораш буд нашуд. Дар хама чо чавоби кутоху катъиро шунид: “Нест!”. Болои сухта намакоб боз ин мачлиси дуру дарози серчанчол. Аз …

Бо ин намоиш чанги буд, онро на тоби дидан дошту на токати шунидан. Хамин ки титри “Изтироб” мебаромад ба баданаш мургак медавид. Садои мусикиаш ба гуши у бадтар аз таркиши бомба мерасид. “ – Болои сухта намакоб аст ин намоиш! – бо аламу дард мегуфт вай. – Чаро ба дилхои …

Ин хабар тамоми бозорро ба по хезонд. Ва хамаро моту мабхут кард. Ин шумхабар – аз дунё гузаштани Каримро телефон карда гуфтанд. Аз ин ру бисёрихо шубха карданд. Шухи пиндоштанд. Аз хама бештар Чумъа асаби шуд. – Не-е! – дод зад у. – Бовар намекунам! Шухи ё мазох! Дируз хамрох …

Ин вокеа дар Амрико не, дар Европа не ва на дар Африка, балки дар мамлакати мо, дар худи шаірамон ба вукуъ омадааст. Шахсе ки сухан аз хусуси у меравад, сохибдиплом Катабеки Кабир мебошад. Ба шумо маълум бод, ки Худо ба у комати мавзуну симои зебо ато намуда, фазлу камолро лоик …

Хар касе, ки ба мехмонхонаи васею бархавои муаллими дехаи мо Пулод Юсуфи медарояд, пеш аз хама чашмаш ба тасбех ва чигаси руи колини дар девор овезон буда меафтад. Ва бешубха хайрон мешавад. Рост-дия. О, одамон ягон чизи зебо ва кимматбахоро меовезанд. Пулод Юсуфи чи? Тасбеху чигас! Хандаовар?! Истед, нахандед. Хеч …