Онхо – падару писар, нисфирузи, айни гармии хаво аз туй бармегаштанд. Харорати хаво ончунон гарм буд, ки руи рохи мумфарш аз гарми мавчак мезад. Писар магрурона, худ ба худ суруд хонда, мошин меронд. Аз дарун оши гушти гусфанд, аз берун гарми падарро тасфонд, ки ба писараш гуфт: – Тезтар хай …

Руз рузи офтоби буд. Хаво гарму нарм, ба дил ким-чи хел шоди мебахшид. Онхо бошанд, дар ин толори танг нафасгир шуда, интизори лектор буданд. Интизори тул кашид. Толорбудагон бекарор шуданд. Аз бехуда гузаштани вакт дилтангона: – Уф-ф! – гуён, ба дари даромад менигаристанд. – Чаро намеояд-а? – пурсид Салим аз …

– Чи-и? Чи гуфти?! Занхо бехукук?! Хору зор?! Таги по?! Эъ, вой-е! Не, инсоф – пинсоф нест дар ин дунё! Агар мешуд, ин гапхоро намезади!.. Эъ, не-е, токатам ток шуд! Чи, чи? Чои бахс нест? Занхо таги по? Дуруѓ! Сафсата! Неъ! Неъ-еъ-ъ!!! Ой, ман дар кучо?.. Пах-пах!.. Ин буи чи?.. …

Шаб набуд, руз буд! Не, не, рузи руз хам набуд! Сиёхи ба сефеди мезад, сафеди ба сиёхи! Лекин аник як сукунате хукм меронд! Бале, сукунати асроромези субхгохонии шахр! Онро бонги муаззин шикаст! Ва азони субххангом дар гуши хилваташ фуру рехт! “Аллоху акбар!.. Аллоху акбар!..” Азони субххангом ибодатпешагонро ба намоз мехонд. …

Руз чехраи гирифта дошт. Насими намолуди тирамох оханги гам менавохт. Сафо гарки хаёл аз булдозери рохсози чини чашм намеканд. Садои булдозер кухро меларзонд. Калби Сафо танг мешуд. Зеро дар катори одамон ба у кор нарасид. Онхо аз деха дах нафар буданд. Имтихонашон карданд. Танхо ду нафарро пазируфтанд. “Инхоро тарбия кардан …

Ва инак боз як сол сипари мегашт. Ха-а, соли гусфанд мерафт. Соли маймун меомад… – Соли нав мурак шавад-е! – Э, хош-е! – Соли наву икболи нав! – Э, хош-е! – О, чаро хош?! – Э, хап шин-е! – Охир, барои чи?! – Илтимос ба захмхоям намакоб мапош. Аламхоямро тоза …

Дунё вафо надорад, эй нури хар ду дида… Хофиз – Ох!.. Пирамард, ки тарс аз казои намоз дошт, саросема ба офтоб нигаристу «хайрият» гуфта, охи сабук кашид. Офтоб ру ба уфук мерафт ва кам-кам кудрати худро аз даст медод. Рушноию гарми коста мегардид. Торафт заиф мешуд. Кохилу зардранг мегашт. Бобои …

Аввали бахор бошад хам офтоб заминро чун танур метафсонд. Ин вазъиятро пуршиддат мегардонад. Аз ин ру пагохи ба у таъкид карданд, ки хушёр бош, бахор аст. Ха, дар ин айём мошин бисёр мешавад. Буи бахор ба димог зада, одамро маст мекунад. Бедоршавии табиат хамаро каме хоболуд мегардонад. Хусусан ба ронандахо …

Хеч шакле бе хаюло кобили сурат нашуд. Мирзо Бедил Шаб субхро хайрбод мегуфт. Субх ручуи дидор дошт. Нафаси тозаи субх чисми Давлат Рахматро навозиш мекард. Накхати орзуро дар фазои дили у пахн менамуд. Чисмаш гуё гул кардаву калбаш сурур дошт. Баногох хоби шаб дидааш ба ёдаш зад. Хоби хеле ачиб. …

– Холаи Гулмох! – Ха… Чи мегуи? – Э тезтар бароед, Раис худои дода истодааст. Худои… – Худои? Чи хел худои? – Хафти бародараш. Шаш дег ош мондааст. Боз мегуянд, ки кабку мохи хам мепазанд. Гулмох дар махалла аз хама камбаѓал буду ягона такягох – хамсараш се мох пеш аз …