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Тирамоҳ омаду аз барги сабз нахуст зарра–зарра оби рўяшро дуздид, 

баъд ранги ҷаззобиашро зард гардонд. Инак он симои дилрабо ҳузн меангехт; 

эҳсос мекард, ки ба анвори офтоби оламтоб шояд охирин бор ғарқ мегардад… 

Ва ана, боди сард вазид. Барги сабз ҳаросону қариб беҷон ларзид–ларзиду аз 

бари шохча канда шуд. Лекин то даме ба хоки раҳ барнахўрд, дуруст 

нафаҳмид – боло буд, поин омад, акнун мўрча ҳам, кўдакон ҳам, пиру барно 

ҳам бепарво пахш карда мегузаранд, касе ба зери пояш наменигарад садои 

ҷонкоҳи баргро намешунавад, гўё нест вай, таҳтан вуҷуд надорад… Ниҳоят 

сари субҳ зане кўча рўфт, ба рўи барг низ ҷорўб кашид. Ҷорўб кашиду ба 

хокрўба омехт ва ҳамаро дар лаби ҷўе ҷамъ оварда оташ зад. Барг месўхт, бо 

олам дуд мекард. Балки мегирист бесадо, печутоб мехўрду менолид, ки ҳатто 

умри хазонаш низ ба анҷом расид. 

* * * 

Ў рост истода, ҳукмномаро сокиту ором шунид, оби хиҷолат ба рўяш 

надавид, ҳатто мижжа назад. Хешутабори ҷабрдида аз ҷазо қаноатманд 

будани худро зоҳир намуда, қарсак заданд. Бо вуҷуди ин гунаҳкор устувор 

монд, ваҷоҳаташ тағйир нахўрд, рангаш напарид. Тавре, ки пештар тасаввур 

дошт, ҳатто зонуҳояш наларзиданд. 

Судя – зани қоматбаланди маҳтобрўй ва нигоҳаш ҷиддӣ пас аз он ки 

қироати ҳукмномаро ба охир расонд, лаҳзае таваққуф карда, як–як ба сўи 

ҳозирон назар афканду иловаи маъмулро ёдрас намуд. 

– Даъво кардан хоҳед, дар давоми ҳафт рўз ариза нависед. 

Ин нуқта низ пинаки шахси муттаҳамро вайрон накард. Вай ҳанўз ҳам 

қоматаш нашикаста, дар оинаҳои покизаи тирезаи толори сард ва якранги 

мурофиа ба дуродур, ба кўҳсори қуллаҳояш барфпўш менигарист. 

Менигаристу фикр мекард, – ўро аз ҳуқуқи мазкур ҳеҷ гоҳ ва ҳаргиз касе 

маҳрум сохта наметавонад; фикр мекард, ки тўли умри чилсолааш боре ҳам 

ба қуллаи кўҳи баландиаш ақалан ду–се ҳазор метр набаромадааст, аз ин рў 

намедонист ҳавои он ҷойҳо ба кадом ҳад тозаву беғубор бошад. Боз андешид, 

ҳайратовар тофт, ки баъди шунидани ҳукмнома низ ў ба чунин иқдом қодир 

аст; андешид на тулўи офтобро мушоҳида кардааст, на ғурубашро. Ҳеҷ 

намедонист, ки тулўъ ва ғуруб дар зебоиву назокат ва асрорангезиву 

рангорангии хеш ба ҳам дар як мақом қарор доранд. Бояд ҳамин тавр бошад, 

хулоса баровард ў. Шояд ҳазорҳо, миллионҳо одамон, ки ҳар яке аз ин 

имконияти оддӣ бархурдоранд, ҳавову ҳавсалаи кўҳбароӣ намекунанд. Пас аз 

кайфияти тамошои манзараҳои нотакрори он бехабаранд. Вале ҳоло ў худро 

як тан аз ҳамон миллионҳо ва истисно медонист. Акнун дер шуд. Аз ин ҷиҳат 

бепарвоии худро боиси таассуф пиндошт… 

Аз тиреза чашм канда, пай бурд, ки охирин тамошогарону 

шавқмандони мурофиа аз толор берун мешаванд. Ва сарашро андак хам кард. 

Сипас ба ҷониби судя назар давонд. Он зани зебо дар ҷояш нишаста, дасти 
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росташро ба манаҳаш такя монда, хаёломез ба ў менигарист. Нигоҳаш 

зоҳиран хунсард… вале аён буд, ё ба назараш чунин намуд, ки хоҳ–нохоҳ 

дилаш ба маҳкум месўзад. Вай табассум кард, гўё дар озодӣ бошад, гўё 

навакак ҳукмномаи каси дигарро мехонданд. Воқеан, табассум кардан низ 

ҳаққи дахлнопазири ў ҳисоб меёфт. Лекин… тазоди аҷиби зиндагиро дарёфт, 

табассумаш ҳам аз ин хотир буд… «Худкардаро даво нест, ман бегуфтугў 

гунаҳкорам, ягон хел гузаштро чашмдор набудам. Ботинан омодаи сахттарин 

ҷазо меистодам. Вале гумон надоштам, ки чунин офаридаи дилрабо маро ба 

ҷазои олӣ гирифтор месозад. Мефаҳмам, ҳолӣ ҳозир тавонам мерасад ба 

донистан, ки ҷомеаи инсонӣ ўро вазифадор кардааст. Бо вуҷуди ин ангушти 

ҳайрат мегазам». 

– Баред маҳкумшударо! – аз ҷой хеста, амр дод зан ва хаёлоти марди 

муттаҳам қатъ гардид. 

– Оҳ, рўям сиёҳ шуд, – фиғон кашида, таркид модараш ва худро ба рўи 

фарши толор партофт. – Наход ман ба ҳамин умед, ба хотири ҳамин рўзи 

сиёҳ ба ту шири сафед дода, шабҳо дар сари гаҳвораат алла мехондам… Охир, 

ману падарат ба касе ганда нигоҳ кардагӣ одам набудем, на рўз қарор доштем, 

на шаб… Каланд мезадем, хишова мекардем, пахта мечидем, ки шикаматон 

сер бошаду танатон обод. Ғўзапоя ҷамъ меовардем, ки зимистон хунук 

нахўред, аз мазаи обу нон ҳаловат баред… Кирмак дошта, пилла мерўёндем, 

зардолу мехушкондем, ки чор танга пасандоз шавад… Магар он рўзҳоро 

фаромўш кардӣ?.. Ман аз аввал ба гўрсўхта бизнесат розӣ набудам, лекин 

гапамро писанд накардӣ. Оқибат ҳирси пулу мол хонаатро сўзонд, 

обрўямонро барбод дод, оилаат зиндаҷудо гашт… Э хок бар сарам, мушт 

барин фарзандро ба воя расонию вай одам кушад, бистари бегуноҳонро сўзад, 

аз дину имонаш маҳрум шавад… Чаро замини сиёҳ намекашад, ки ман фурў 

равам?.. Ақаллан ба номи нек мемурдӣ, тоқат мекардам… Ин чӣ 

шармандагӣ… Бигў, Қурбони гўрсўхта, бигў –ман ба чашми фарзандонат, ба 

рўи одамон, шиносу бегонаҳо, хешу табор, аҳли маҳалла, умуман ба рўи 

мардуми олам чӣ хел нигоҳ кунам… Эҳ, кош, кош кўр мебудам… Ин чӣ 

номаъқулӣ, ки ту кардӣ… Ё бозори ҷони одамӣ арзон шудааст?.. Товони 

ятимакҳои он зани берўзию марди бетолеъро кӣ медиҳад?.. Э вой, кош 

назоида мемурдам… 
 

* * * 

… Хатнатўи писари хурдии Саидбои ошпаз ба авҷи аълояш мерасид; 

тўйбазм буд. Аҳли гузар – пиру барно дар болои кату сари мизҳои дарози 

тахтагин нишаста, чақ–чақ мекарданд, нону намак мехўрданд; аксар шароб 

менўшиданд. Осмон соф буд, барфи ғафси се рўз қабл борида дар зери пой 

ғарч–ғарч садо мебаровард. Баъде ки мусиқачиён асбобҳои худро ҷўр карданд, 

Кали Мансури буққа, ки дар масхарабозӣ низ устухон надошт, якҷоя бо 
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шогирдаш ба карнайкашӣ даромад. Одатан базми ин гуна маҳфилҳо дер – дар 

торикии комил шурўъ шуда, то аз шаб як–ду пос гузаштан, идома меёфт. 

Садои карнай чун анъана аз оғози базм дарак медод. 

Ҳаво сард буд. Бинобар ин ходими дастархон усто Иброҳимҷон, ки 

марди миёнақади чусту чолок буд, ба ману боз ду–се нафар ҳамсолонам 

фармуд, ки аз пушти оғил ҳезуми хушк биёрем. Мо се банд ғўзапояи 

нимпўсида оварда, дар мобайни рақсгоҳи базм сар ба сар мондем. Усто 

Иброҳимҷон аз таги ғўзапоя коғазпораҳо гузошта, ҷо–ҷо аз шиша карасин 

рехт ва гўгирд зад. Ҳезум андак дуд карда, забонаҳои гулхан нав ба ҷасту хез 

медаромаданд, ки гуфт: 

– Набераҳои амакаш, ин ҳезуматон фақат пешдаргирон шуд. Мо, охир, 

кундабазм оростанӣ. Ҳамин хел ки бошад, равед, ҳезуми сахт биёред. 

Ин дафъа мо аз кунҷи оғил каллакҳои қоқи тут ва се–чор ғўлаи 

аррадидаи зардолу оварда, ба оташгоҳ партофтем. Усто ба ҳар якамон кулчаву 

қанд ва яксарӣ ангури тойфӣ дод. 

– Хизмати шумоён ҳамин, ки базмамон то охир гарм бошад. Фаҳмидед? 

Мо баробар сар ҷундондем. Чунки даҳонамон пур аз қанду кулча буд. 

Мардҳо масту ҳушёр омехта рақс мекарданд, баъзеҳо аз болои гулхан 

меҷаҳиданд, ба дараҷае, ки қариб домани ҷома ё палтояшон месўхт. Ман аз 

тамошо лаззат гирифта, низ хоҳишам ҷўшид, ки арғушт равам, вале аз чӣ 

бошад, шарму истиҳола домангир шуданд. 

Гумон доштам, ки агар ба рақс дароям, ҳама ба ман менигаранд ва шояд 

«рақсашро бинед–а!» – гўён механданд. Фурсате баъд супориши усто, ки 

падарамро хуб мешинохт, ба ёдам омаду аз паи ҳезум рафтам. Як чўби дароз 

ва … гаҳвораи аз афташ солиёни зиёд таҳи чангу ғубор хобидаро берун 

кашидам ва ҳардуро оварда, ба коми оташ андохтам. Рости гап, касе кордор 

нашуд, ҳатто эътибор ҳам надод. Ман аз ташаббуси худ хушнуду баифтихор 

меистодам, ки ду ваҷаб сари гаҳвора сўхтан пас овози усторо шунидам: 

– Оҳо–ҳо–о! Бачаро кор фармою аз пасаш дав! Ин гаҳвораро кӣ овард? 

– Ман! – гуфтам, ҳанўз мақсадашро пай набурда. 

– О кадом бекалла гаҳвораро оташ задаст, ки ту оташ занӣ–а?! Якбора 

хонаи чанд каса сўхтӣ–ку… 

Ҳамон шаб воқеаро ба модарам нақл кардам. 

– Усто рост гуфтаанд, гаҳвораро сўзондан хосияти хуб надорад, писарам. 

Афсўс… 

* * * 

Модарам сархам менишаст. Дуздида–дуздида ба чеҳрааш 

менигаристаму хориам меомад… Аз бинои сарди маҳкама маро берун 

оварданд. Гурўҳи одамон ҳанўз дар саҳни ҳавлӣ истода, шояд ҷараёни 

мурофиаро муҳокима доштанд. Онҳо яке раҳмомез, дигаре бо нафрат, 

саввумӣ кунҷковона чашм давонда, ором гузаштани маро назора мекарданд. 
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Ба вазъи ман, ба афту андомам баҳо доданд, – намедонам. Вале медонам, ки 

дери дераш то бегоҳ, ҷудо ҳиммат кунанд, пас аз дар муҳити оила қисса 

кушодан, маро мутлақо фаромўш месозанд. Ва ин табиист. 

– Гўшти хар, дандони саг! – дод зад касе. 

Ман гоҳ ба зери по – то ҳангоми аз зинапоя фаромадан мабодо афтам, – 

гоҳ ба сўи посбонҳо менигаристам. Дар миёни анбўҳи мардум дигар касеро аз 

пайвандон, хешу табор, ё худ ёру ошно надидам. Шояд аз мурофиа хабар 

надоранд. Балки аз кирдори ман шармашон омада бошад. То дари мошини 

милиса, ки маро ба ҳабсхона мебарад, нўҳуним қадам будааст. Қабл аз ворид 

гаштан ба посбони калон қадре илтиҷоомез нигаристам. Гуфт: 

– Чӣ истодаӣ? Савор шав! 

– Иҷозат ҳаст ба осмон нигоҳ кунам? 

– Чӣ?! Аллакай девона шудӣ? 

Сар бардоштам. Осмони нилгун пок буд, офтоб бо виқор ба сари 

одамон, ҳатто ба ман ҳам нурафшонӣ мекард. Э кош, соҳиби болҳо мебудаму 

тавонои парвоз медоштам… Он гоҳ аз кулли қонунҳое, ки фарзанди инсон 

бофтааст, зуд рўй тофта, мепаридам ба само, ба офтоб. Мепаридам қатъи 

назар аз ғаму андўҳам, тарсу ваҳмам, накўтолеиву бори бадбахтиҳоям, 

дилсўзиву бераҳмиҳоям, одамиву нокасиҳоям, бо ҳама гуноҳҳоям… 

Мепаридам… На барои он ки аз ҷазои олии адолат раҳоӣ ёбам, балки дар 

гармои беамсоли офтоб… бисўзам. Ва аз ман нишоне, аз хокистарам ақаллан 

заррае боқӣ намонад. Дар пеши офтоб, албатта, ҳеҷам. Бо вуҷуди ин палиду 

нобакор гуфта, оё вай аз ман ҳазар намекарда бошад?.. 

– Рафтем! – тела дод посбон. 

Ноилоҷ ба амраш сар фуруд овардам. Дохили мошин андак торик тофт. 

Эҳсос намудам, ки офтобро гум кардаам. Акнун якумрӣ. Ман инро аниқ 

медонам. Маро гўё саропо барқ зад, банд–банди устухонамро ларзонд. Дигар 

маҳтали мўъҷиза намешавам. 

Дари оҳанини ҳуҷраи ҳабсхона аз пуштам вазнин пўшида шуд. То ҳоло 

бояду шояд дарк карда наметавонам, ки ба ман ҳафт шабу ҳафт рўз фурсати 

зиндагӣ додаанд. Ҳафт шабу ҳафт рўзи ниҳоят зудгузар ва бағоят тўлонӣ. 

Қисмати дуюми умрам пас аз қироати ҳукмнома шурўъ ёфт. Акнун ман 

озодам. Интизориҳо паси сар шуданд. Оқибат ба манзили ниҳонӣ мерасам. 
 

* * * 

Ба назари писарак саҳро беҳадду канор менамуд. Ҳар як гардиши 

ҷўйбор, канали беобу заҳбурҳо, ҳар қадам аз воти заминҳо, ҳар тутқатору 

зардолузор… ниҳоят, буттаҳои гирду атроф ошно ва азиз метофтанд. Дар 

чорсуи ин ҳомун ба ҷуз ў дигар касе ё мавҷудоти ғайре ҳузур надошт. Вале 

писарак эҳсоси танҳоӣ намекард. Баръакс, аз рангу накҳати зебоию покӣ 

хушнуд ва сармаст буд, ба ваҷд омада, дастонашро чун болҳои бақуввати 
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шоҳин ба ду ҷониб ёзонда, чарх мезад, нидои самимии шодмониаш ба атрофу 

акноф мавҷзанон танинандоз мегардид: 

– Оҳо–о–о–о–о… 

Садояш ба дўши кўҳҳои дар дуродур мақом густурда, ба синаи абрҳои 

равшан бархўрда, аксандоз мешуданд. Аммо вай инро намешунид. Чунки ба 

сараш парҳои беҳисоб бориданд, парҳои нуқрафоми сабук, мисли барфреза… 

Писарак кафи дастонашро ба ҳам оварда, тарзе, ки оби мусаффои обшорро 

мегирифт, онҳоро доштан мехост. 

Дилаш моломоли нишот буд, дар ниёзи шеър гуфтан ё тарона сароидан 

метапид. Ба дараҷае, ки мақсади ба саҳро омаданашро гўё бод дуздида 

мебурд. Ҳол он ки модар ўро барои ҳезум равона кардааст… 

Пиразан дар суфаи рўи ҳавлӣ, дар равшании нурҳои пурҷилои офтоб 

нишаста, ба либосҳои кўҳна якта–якта дарбеҳ мезад. 

Писарак сару либосашро афшонда, аз чангу ғубор озод шуда, дасту рўй 

шуст. Сипас зери лаб ғазалеро замзамакунон ба кулбаи деворҳояш похсагин 

даромад. Ва аз он ҷо бурдаи калони фатир ва косаи оби сард дар даст берун 

шуда, назди бибиаш омада нишаст. Нонро ба об андохт ва гуфт: 

– Бибиҷон, ягон қисса кунед, аз ҳамон қиссаҳои ҳазору як шаб… 

– Гўр қиссаҳои бибиат шаванд. Хамааш афсонаҳои бофта. Ба ту ошу нон 

намедиҳанд, – ба кампир имкони сухан надода, овоз баровард модараш, ки 

байни гову гўсфандон ҷунбуҷул дошт. – Беҳтараш нонатро хўру ҳезумчинӣ 

рав… 

– Нав як банди калон овардаму… 

Писарак лаб газид. 

– Бекор бошӣ, боз рафта биё, зарар надорад, – аз гуфтаи худ намонд 

модар. 

Пиразан айнакашро дуруст карда, ба сўрохи сўзан ришта мегузаронд. 

– Қиссаҳо, албатта, намехўронанд, намепўшонанд – гуфт ў, – аммо 

донед, ба гўшатон ҳалқа кунед, ки рўҳи одамро бараҳна намедоранд, ба 

гардиш, ба парвоз меоранд. Ин аниқ. 

Модари писарак паст омадан намехост: 

– Ҳамин афсонаҳо мағзашро гиҷ карданд, ки акнун дар дил орзуи моро 

партофта рафтан дорад. 

– Орзу дар ҷавонӣ айб нест, гуфтаанд одамини қадим, – мулоҳиза ронд 

пиразан. 

– Ҳаждаҳ сол аст, ки ман келини хонадони шумо. Тўли ин қадар вақт 

ҳурмати шумо аз ҳама боло буд. Ва ҳаст… 

– Лаҷоми гапро ба дигар тараф набаред, духтарам. Беҳтар аст ояндаи 

писаратонро фикр кунем. Ин як иқдоми оддӣ, шояд оддитар чизе набошад… 

– Ман ҳаргиз розӣ шуда наметавонам. Агар шавҳарам зинда мебуданд, 

ҳоҷат намемонд ба ин баҳсу талош… 
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Писарак нонашро хўрда, ҳоло андармони гуфтугузори бибиву модараш 

менишаст. «Ҳа, модарам рост мегўяд. Раҳматӣ падарам гаштаву баргашта 

таъкид мекарданд: агар воқеан ҳам ҳалолу басомон хондан аз дастат ояд, ман 

ҳеҷ чизро дареғ намедорам. Охирин дороиямро мефурўшаму осуда хондани 

туро таъмин мекунам…» 

Пиразан лаҳзае ба хаёл рафт. 

– Шавҳарам дар айёми қаҳтию қиматӣ аз падарашон чордаҳсола монда, 

дар ҳамон синну сол муттакои додари ҳанўз кўдаку модари танҳо мешаванд, 

бори зиндагиро ба гардан мегиранд… 

– Ҳамон вазъият бо гардиши фалак имрўз ба сари набераатон омадааст. 

О худатон як тасаввур кунед! Ман тифли ширмак дар дастам ба куҷо 

мерасам?.. Аз паи кадом ташвиши рўзгор мешавам? 

– Худоро шукр, ман ҳоло аз мадор намондаам–ку, дасту поям бутун… 

– Не гуфтам, не! Ҳатто хоҷаи Хизр омада талаб кунад ҳам, аз раъям 

намегардам… 

Модар қаҳрашро фурў нишонда натавониста, худро ба даруни кулбаи 

нимторик зад. Ва аз он ҷо китоб дар даст берун омад. 

– Бе ҳамин сабилмонда рўзаш мегузарад, як бурда–ним бурда нонашро 

ҳам меёбад. 

Ва дарронд… Китоб варақ–варақ дар рўи ҳавлии пурчангу хок парешон 

гашт. 

Пиразан аз дўхтан бозмонд, чашмони камнураш маҳзун шуда, аз суфа 

оҳиста ва мутаҳаййир фаромад. Бо сари хаму қомати камон чанд варақи 

парешонро бардошт. Дидагонаш ашколуд гаштанд. Наберааш ҳарфе нагуфта, 

ба кўмакаш расид. Саҳифаҳои китобро чиданду даме, ки пиразан рост шуд, 

писарак ба пушти ангушт қатрае аз ашки бибиашро пок кард. Пиразан якҷоя 

бо варақҳои канда набераашро бо дастони ларзон ба оғўш кашид, аз 

пешониаш бўсид ва сарашро хомўш сила кард. 

Келин дар рўи хок ҳайрон менишаст. 
 

* * * 

Вақте ки бори аввал дидаву дониста дурўғ гуфт, Қурбон дар синфи сеюм 

мехонад, даҳсола буд. Он гоҳ намедонист, пас гумон ҳам намекард, ки падарро 

фиреб додан гуноҳ аст. Се рўз паёмай «мактаб меравам» гуфта,  аз хона 

баромада мерафту ба дарсҳо ҳозир намегардид. Дар бозор миёни рафҳо 

сарсарӣ гашта, оқибат дар пеши бобои аттораш пайдо мешуд. Бобояш одами 

меҳрубон буд, ба вай чанд танга медод. Ва  Қурбон зуд ғайб зада, ба ивази он 

пулҳо яхмос мехарид. Як дафъа ҷуръат карда, ба кинотеатр рафту 

мустақилона филме ҳам дид. Сипас хонаи холаашро пеш гирифт, ба тавре 

меҳмон шуд. Рўзи дуюм он қадар хуш напазируфтанд. Рўзи сеюм баҳона пеш 
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овард, ки аз муаллима ҷавоб пурсидааст. Холааш ҳайрон шуда бошад ҳам, 

чизе нагуфт. Дар боғи онҳо анҷиру олуи сиёҳ чида хўрд… 

Бегоҳӣ хона омада, ваҷоҳати падарашро дигаргун дарёфт. Вай рўи кат 

нишаста буд. Наздаш хонд ва пурсид: 

– Куҷо будӣ? 

– Дар мактаб… баъди дарс футболбозӣ кардем. 

– Ин хел бошад, барои чӣ муаллима аз паи ту ҳамсинфатро фиристод? 

Ман ба мактаб рафтам. Фаҳмидам, ки ту се рўз боз гумном будаӣ… 

– Ман… ман… 

Чунин ранг гирифтани вазъиятро ҳаргиз чашмдор набуд. Зиёда аз он, 

ҳоло вай ба худ наомада, падар аз таги кўрпача навдаеро берун оварду ба 

банди пояш чанд зарба зад. Сахт зад. Баъдтар почаи шимашро бардошта дид, 

ки паи навда суп–сурх рах баста, якзайл месўзад… 

Аммо дардро чандон эҳсос накард, чунки фикру зикраш акнун побанди 

он буд, ки фардо – охир вай ҳатман фардо мерасад, – чӣ гуна ба рўи 

муаллимаву ҳамсинфонаш менигарад. Аз эҳтимол дур нест, ки пас аз 

гурезпоӣ ўро дар кунҷи синф рост мемонанд. Ин айб мешавад, айб… 
 

* * * 

Замоне, боз ҳам дар айёми бачагӣ, Қурбонро мисли ҳозира рост монда, 

шармсор, балки маҳкум карда буданд… Ҳарчанд нағз мехонд дар  спектакле, 

ки худи мактаб намоиш медод, ба вай нақши талабаи танбалу дарсгурезро 

супурда, рафтору кирдори нохушашро дар шўрои синф муҳокима мекарданд. 

Он духтарак, ки Нисо ном дошт, ба ҷои муаллима буд…     

– Вақте ки номатро мегиранд, аз ҷоят хез! – ҷиддӣ гуфт ў. 

Қурбон сархам меистод. Ҳамсинфон як–як мазаммат намуда, танбеҳи 

сахт мехостанд, то ки оқибати ў ба дигарон ибрат шавад. 

«Муаллима» аз вай чашм наканда, дарси тарбияаӣ гузаронд. Нигоҳашро 

аз ибтидо то интиҳо эҳсос мекард Қурбон. Эҳсос мекард, ки ин саҳна барояш 

ниҳоят мақбул аст. Дар зери танҳо «шарму ҳаё» сурх шуда аз рўяш арақ 

мешорид. Сар бардошта наметавонист. Фақат гоҳ–гоҳ дуздида сўи 

«муаллима» менигарист. Ва лаззат мебурд, ки дар спектакл бошад ҳам, 

духтарак дурудароз бо ў, танҳо бо ў гуфтугў мекунад, ғами ўро мехўрад… 

Аҷаб ҳоли ширин дошт… 
 

* * * 

Дар куҷое ки бошад, ҳангоме боди сахт вазида, борони сел меборад ва 

ҳаво сард мешавад, чор девори каҳгили бомаш хаспўш, ки тани одамро аз 

рутубат эмин медорад ва аз ин рў қаср тофта, қиматаш даҳчанд меафзояд, – 

чунин кулба маънии дигар пайдо мекунад. Ба ҳар ҳол, дар тасаввури Қурбон 

ҳамин тавр аст. Вале дар ҳабсхона ҳама чиз барояш беқурб шуд. Ба ҷуз хотира 

– некиву бадиҳояш, ҳарфи мулоиму дурушташ, шодиву ғамҳои эҳсос 
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намудааш. Қурбон фаҳмид: назди беморе, ки дардаш бедавост, азобаш алиму 

рўзаш башумур мондааст, кулли боигарии дунёро оварда монад ҳам, ҳатто ба 

чени хаси кўча қадр пайдо намекунад. Зеро медонад – ба ў дигар чизе зарур 

нест. Ва ў ҳам дигар ба касе лозим намешавад. Ҳатто ба худаш. Чил риштае, 

ки касро ноаён ба одаму олам мепайвандад, ҳама кандаву рехта… 

Дили Қурбон буғз мекард, тоқати нишастан ҳам надошту аз девор то 

девор қадам задан ҳам. На шаб хоби ҳалол, на рўз… Сабрро аз даст дода, 

дарро кўфт. Посбон сўрохи онро кушод: 

– Чӣ мехоҳӣ? Лақидан мумкин нест. 

– Дар дунё чӣ гап? 

– Дунё барои ту, саги сўзанхўрда, торик аст. 

– Бало ба пасат, фақат ту таъна накарда будӣ… Кар ҳам заду кўр ҳам зад, 

пасмонда кулўх ҳам зад. 

– Кулўхаш чӣ, сангаш чӣ – барои ман фарқ надорад. 

– Шояд газета ҳаст… 

– Як поят дар канори ҷаҳаннаму газетаро ба сарат мезанӣ? 

– Мехонам, каллаварам! 

– Хайр, майлат, ба ҳар ҳол, одамбашараӣ. Як дафтари хотира ҳаст. 

Мешавад? 

– Дафтари кӣ? 

– Аз ҳамқабилаҳои худат. Чоп кунанд, аҷаб бозоргир мебуд. 

Посбон аз бағалаш як дафтари ғафси фарсударо баровард. Ва дарро 

кушода гуфт: 

– Дуртар ист. Бе ин ҳам қоидаро вайрон кардам. 

Қурбон канор рафт. 

Посбон аз дари нимроғ ба рўи фарш ҳаво дод. 

– Дар қабаташ қалам дорад. Ҳама орзуятро навис. Шояд ягон кас 

хонад… 

Баъд аз маҳкам шудани дар Қурбон дафтарро аз замин бардошт. 

Посбон аз сўрохӣ боз такрор кард: 

– Навис! Фақат орзуҳоятро навис! 

Ба ёди Қурбон латифаи Афандиву занаш… ҳалқаи дору подшоҳ расид. 

Хост табассум кунад, вале натавонист. 

– Кадом орзуҳоро мегўӣ? Орзуҳоям мурданд! Мешунавӣ?! Мурдаанд… 

Пештар, айёми мактабхонӣ… хатмкунанда ки шуданд, ҳар кас дафтари 

хотира мекушод. Расми гулҳоро мекашиданд, сурат мечаспонданд, шеърҳо 

менавиштанд. Ҳар ки аз оламу одамон ягон таманно дошт… Аввалҳо Қурбон 

он дафтари хотираашро гоҳ–гоҳ медид, бепарво варақ мезад. Баъд гум шуд. 

Дар ҳар сурат, кайҳо боз ба чашмаш нахўрдааст. 

Инак дафтари хотираи кадом одами бегона ба дасташ афтод. Хеле варақ 

зада, фаҳмид, ки ҳусни хат гуногун, яъне аз як кас не. Онро эҳтимол даҳ–
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дувоздаҳ маҳкумшуда навиштаанд. Кӣ як саҳифа, дигаре ним саҳифа… Кадом 

танбале фақат имзояшро сабт намудааст. 

– Э–ҳа–а, ин дафтари таърихӣ–ку! – гуфт Қурбон, овоз бароварда.  

«12 декабри соли 199…» Рақами чорумро аз чӣ боис, ки кўр кардаанд. 

«Ҳабдаҳ–ҳаждаҳ рўз шуд, ки маҳбусам. Пагоҳ–фардо ҳисоби рўзу шабро гум 

мекунам. Аслан чӣ фарқ дорад? Вазъиятам аҷоиб, ҳар субҳ бедор шуда, мегўям: 

имрўз охирин рўз… туро ба қатл мебаранд. Омода бош… Ҳафт рўзи аввал сахт 

душвор буд. Баъд тан додам. Худкардаро даво нест. Акнун рўз ҳам интизорам, шаб 

ҳам. Аммо ҳеҷ не ки омада баранд. Куҷо мебаранд, дур аст ё наздик, ҷаллод куҷост, 

– намедонам. Ҳеҷ кас хабар надорад, хабар дошта бошад ҳам, намегўяд…» 

«Бало занад маро! Одамони шинос дигар на зиндаамро мебинанд, на 

мурдаамро. Хайрият, аз хешу табор, мардуми ҳаммаҳалла дурам. Агар не, ба 

чашми онҳо чӣ тавр нигоҳ мекардам?! Вале дилам ба падару модарам, хоҳару 

додарам, зану бачаҳоям месўзад. Онҳоро сархам кардам. Дар пеши мардум рўсиёҳ 

монданд. Хайр, ду–се рўз пас, шояд ҳамин рўз, ҳукмномаро ба иҷро ки расонданд, 

азоби ман анҷом меёбад…» 

«Хуб кайфу сафо кардам, давр рондам. Пул, ки беҳисоб буд, зоти зан чун мўру 

малах мечаспид. Лекин ҳамтабақҳои худам маро фурўхтанд. Ба озодӣ 

мебаромадам, як–дутоашро гунҷишк барин сар мекандам. Рост мегўям, дар бачагӣ 

қирон меовардам ба номи паранда. Акнун… имрўз ё фардо маро мекушанд. Фарқ 

надорад, бигузор паронанд, ба дор кашанд. Ман аз марг ҳарос надорам». 

«Ҳама ҷасорату далерие, ки доштам, тўли ин чанд рўз барбод рафт. Маро 

торафт даҳшат мегирад. Ҳар шаб ҷасади сарду берўҳи худро хоб мебинам. Дод 

гуфта мехезам…» 

«Дер ё зуд ҳама мемиранд. Гумон мекардам, се–чор рўз пас девона мешавам. 

Вале афсўс ки не, ақлам дар ҷояш барин. Киноҳои дидаам ё ҳикояту ривоятҳои 

хондаам зинда барин пеши назар меоянд. Ба ягон нуқта чашм дўхта, нохост 

мебинам, ки мани маҳкумшударо ба деги калони пур аз равғани ҷўшон мепартоянд. 

Пештар зинда ба зинда гўронда буданд. вақте пўсти баданамро меканданд, гов 

барин дод мезадам. Вале ҳатто худам овозамро намешунидам. Азоби гўшношунид 

буд ҳангоме мехостанд, ба гулўям сурби обшуда резанд. Боре тўъмаи даррандаҳо 

мекарданд. Хомохом. Қариб аз хотирам рафтааст, ки дар зери чархи дандонадор 

партофта, устухонҳоямро шикастанд. Заҳр хўрда мурдан ҳеҷ гап не, аммо 

бераҳмона чордарон ва аз ҳама охир сарро аз тан ҷудо кунанд, намедонам аҳволат чӣ 

мешуда бошад… Маро ба дасти авлоди одамони куштаам додаанд. Ва онҳо мижа 

назада, сангборонам карданд… Чанд сол пеш буд ин. Маро то қатлгоҳ бурда, 

бастанд ба сутун. Маҳкам бастанд, як рагам намеҷунбид. Сонӣ бо анбўр пора–пора 

гўшти баданамро меканданд, аз сарам равғани доғ мерехтанд. Танам месўхт, бўи 

бад паҳн мешуд. Ниҳоят ду дасту ду поямро бо арғамчин ба чор асп бастанду 

ҷонваронро ба чор сў, чунон ки чор тарафат қибла мегуфта бошанд, чорхез 

занонданд. Ин ҷазоҳоро дида, ба бераҳмӣ ҳам, ба мурдан ҳам бепарво менигарам…» 
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Қурбон ба даҳшат омад, дасту пояш ларзиданд. Дафтарро ба рўи фарш 

партофта, фарёд кард. Садояш аз девор ба девор, аз сақф ба фарш бархўрда, 

сарсону ҳайрон танин меандохт. Гўшҳояш қуфл заданд… 

* * * * 

Ҳар субҳ ба ҳаёти инсон шабоҳат дорад. тавлид мешавад… Зоҳиран 

ноаён, зеро кам андар кам одамон зуҳури сапедадамро мушоҳида кардаанд. 

Агар ҳамон лаҳзаи муассири дамидани субҳро дидан насиб карда бошад, кас 

мефаҳмад, ки вай чӣ қадар асрорангезу дилрабост, ва чӣ хосияти нодир дорад. 

ба аҳли олам, ки ғарқи хоб, ғами вақту соатро намехўрад, аз фаро расидани 

рўзи нав дарак медиҳад, равшанӣ меорад. дар воқеъ, ҳар зуҳуроте, ки нур 

меафканад, мўъҷиза аст. Ба ин хосияти субҳ мо, инсонҳо, донам–надонам одат 

кардаем, онро табиӣ мепиндорем… 

Ситорагони осмон бо чашми ҳайрат нигариста, як–як мижазанон аз 

назарҳо нопадид мегарданд. Равшании субҳи содиқ кулли мавҷудоти зиндаро 

ба ҷунбиш меорад. Ҳоло низ шарофати он ба саҳрои нопайдоканори писарак 

ва садои ғукҳои хокию обӣ ва ғуввоси шамол ба ҳам печиданд. 

Дашт бедор мешуд. 

Дари кўҳна ва фарсудаи кулба дар зери бод ғиҷиррос мезанад. Оҳи 

шамол онро оҳиста мекушояду мепўшад. Ва боз ҷинчароғи хирасўз, ки сари 

тоқча гузоштаанд, дохили манзилро андак равшанӣ мебахшад. Дар мобайни 

кулба пиразану ду наберааш – яке гаҳворабанд, ва дигаре ҳамон писараки 

дувоздаҳ–сездаҳсола… хобанд. Шамол ногаҳон навозишро бас карда, 

ғуввосзанон аз болои пиразан рўйҷояшро поин мекашад. 

… Ў ҳамон лаҳза чашмонашро кушод. Дар ибтидо орому хотирҷамъ аз 

ҷогаҳ хест, баъд фаҳмид, ки вазъи кунунии худро дуруст дарк карда 

наметавонад. Ба ҳар ҳол, дар вуҷудаш тарс нест, вале ҳаяҷону изтироб эҳсос 

мешавад. Бо вуҷуди ин дилашро бақувват ёфта, лабонаш моили табассум 

гардиданд. Шукр гуфта берун баромад, ба атроф нигарист, ба осмон чашм 

давонд. Шамол ғайб зада буд. пиразан ба суфа нишаст; нишасту ба андеша 

рафт. Гўё субҳидами имрўза бо саҳаргоҳони пешин ҳамсон набуд. Ё ба 

назараш чунин тофт. Тавба… Ғарқи фикру хаёл баногоҳ нурро дид – пайхас 

кард, ки онсўтар рўи замин шамъ месўзад. Назди равшанӣ рафт. Ва дид, ки 

дар паҳлўи он китобе… Филҳол фаҳмид, ки қадимист. Беҳолу баҳол ва дар 

банди ҳайрат атрофи шамъро як маротиба давр зад, сипас дуюм бор… ва 

саввум… Ин замон аз боло баргҳои сабз рехтанд. Калон, майда… ҳама ба рўи 

китоб мерехтанд… 

Пиразан лаҳзае сукут карду рўймолашро аз сар гирифта, баргҳои сабзро 

дар он гирд овард. Аз боди сабук тора–тора мўи хокистаррангаш меларзид. 

Нишасту ба китоб нигарист… Пас дудаста гирифта бўсид. Ба чашму 

абрўвонаш молид, ба қафаси синааш зер кард. 
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Ин лаҳза садои маъюси бузро шунид. Бузи башир, банди гарданашро ба 

дарахт бастаанд. Китобро эҳтиёткорона аз болои баргҳо дар рўймол 

бардошта, тарафи буз рафт. Баъд нигоҳашро ба танаи дарахт дўхта, як 

маротиба дар гирдаш тоб хўрд. Ва рўймолро ба шохи нўгаш шикаста овехт… 

Диққати писараки чашмонаш хоболудро ҳам шамъ ба худ мекашад. Ў 

мутаҳайир аз ҷогаҳ хеста, берун мебарояд. Ва хаёломез гирдогирди шамъ чарх 

мезанад. Аз шўълаи он чашм наканда, сари зону менишинад… 

Пиразан шир меҷўшид. Модабуз сарбаланд ба дуриҳо нигариста, 

чашмонаш роғ, ором меистод. Писарак ҳанўз аз олами рангини хаёл раҳоӣ 

наёфта, пурсил: 

– Бибиҷон! Ин шамъро шумо даргирондед? 

– Не, ҷони бибӣ. 

– Пас кӣ? Аз куҷо пайдо шуд? 

– Намедонам… 

– Аҷоиб… 

– Ин шамъ дар торикиҳо роҳатро равшан мекунад, ба дилат нуру сафо 

мебахшад. Тану ҷонатро гармӣ медиҳад… 

– Лекин гўед, бибиҷон, охир… 

…Пиразан косаи ширро оварда, ба наберааш дароз мекунад. 

– Бинўш! 

Писарак менўшад. Пиразан косаро гирифта, паҳлўи шамъ мегузорад. 

– Мо бояд равем, – мегўяд ба наберааш. 

– Куҷо? 

– Ба истиқболаш… Дилам гувоҳӣ медиҳад, ки зарур аст ба нур омезем. 

Писарак чашмонаш дурахшида, ба модаркалон менигарад. Аҷаб! Ба 

бибиҷонаш чӣ асар карда бошад? Шояд ҳарза мегўяд… 

Баъд назараш ба рўймол меафтад, ки пиразан ба шохи дарахт овехта 

буд. Нурпошӣ дошт вай. Чашмонашро мерабуд… Худи писаракро низ… чун 

оҳанрабо! Вай ҳанўз чизе нафаҳмида, рў ба он нуқтаи нурафкан равон 

мешавад. Тифли даруни гаҳвора бо дастаконаш болопўши онро мекушояд ва 

рў ба сўи нур мегардонад. Ангуштаконашро дароз мекунад. Пиразан ба 

манбаи нур торафт наздик мешавад, мерасад ба вай. Вале ҳамоно мебинад, ки 

нопадид гаштааст нур. Чашмонашро мемолад. Боз менигарад. Не, рўймол 

овезон аст, аммо нур намепошад… Писарак ба пиразан менигарад. Ва тобу 

тавонаш рафта, ба ҷонибаш медавад. Менишинад. Сар ба зонуи модаркалон 

гузошта, мегўяд: 

– Ман фаҳмидам, бибиҷон. Ба хаёлам, фаҳмидам… Нарафтан имкон 

надорад. Медонам, ки ба куҷо бояд равам… Ҳар лаҳза ғанимат, бибиҷон, 

биёед, шитоб кунем. 

Ҳар ду мебинанд, ки тифли гаҳворабанд низ дастони нозукашро 

меёзонад. Гўё талош дорад, ки ҳамроҳ баранд… 
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– Хез, писарам, хез, ки дер шуд. Офтоб баромад. 

Пиразан худ таги дарахт рафт ва ҳамон рўймолбандро, ки дар нўги шох 

овезон меистод, ба даст гирифт. Писарак хўрҷини пурборро, ҳамааш тўшаи 

роҳ, ба китфаш андохт.. ва бибиву набера якҷоя қадам бардоштанд… 

– Худо роҳамонро сафед кунад, мушкиламонро осон гардонад… 

Хуршед воқеан ҳам чеҳраашро пурра боз намуда, рўи осмони нилгун 

ҷо–ҷо абрҳои сафеди беғубор намоёнанд. 

Тахмин сад метр масофаро паймудан пас писарак ба қафо, ба ҷониби 

хонаашон нигарист. Гўё дилаш гувоҳӣ медод, ки манзили бачагиашро охирин 

бор мебинад. Намедонист, ки ягон рўз баргаштан муяссараш мегардад ё не? 

Ҳарчанд… 

– Хавотир нашав, феъли модаратро медонам. Якравиаш тўл намекашад. 

Дертар бошад ҳам, меояд. Боз ба ҳам вомехўрем. Ҳатман… 

Писарак бо ишораи тасдиқ сар ҷунбонда, чаққон ба роҳ даромад. 

Ин дам аз ҷониби дигар, банди калони алаф дар болои сар, якта–якта 

қадам монда, келин омад. Алафро ба кунҷе партофту хам шуда, зонуҳояшро 

дошт, сипас қоматаш рост кард. ба баландиҳо назар дўхт, кабудии осмон 

чашмонашро рабуд, ҳатто сараш андак чарх зад. Баъд ў ба атроф нигарист. 

Чеҳрааш бағоят хаста, мўйҳояш қадре парешон… Нигарист–нигаристу 

баногоҳ дарк намуд: ҳавлӣ холист. Дар қарибии остонаи кулба шамъи сўзонро 

дид. Хаёлолуд ба дарун қадам монд. Ҷогаҳҳо ноғундошта, тифлакаш ҳанўз дар 

гаҳвора ғарқи хоб… Касе ё овозе ўро ба берун хонд. Баромад. Аз кунҷе садои 

доира афсурда ба гўш расид. Садо кунд, аммо якмаром буд. Дар ҳавои он се 

маротиба гирд–гирди шамъи фурўзон чарх зад. Ва лаби суфа нишаст… 

Дар ғиҷиррос зад. Шамол андак қувват гирифта, онро пўшонд. Ва танҳо 

ҳамин лаҳза зан кулчаи як лабаш газидаро дар тори дар овезон дид. Бештар 

ба ҳайрат омад. Кулчаро гирифта, ба тарафе, ки пиразану набера равона 

буданд, дуру дароз чашм дўхт. Нигоҳи тарсолудаш ҳарисона пай меҷуст. 

Занро аз олами хаёлот гиряи тифл берун овард. Кулчаи лабгазида дар 

даст, вай пеши гаҳвора рафт. Писаракаш мегирист, ғаш мекард, дастак 

мезад… 

Гиряи кўдак мусиқиро мемонд, аммо берабт… Ба рўи вай назар 

афканда, равон дар лабон, ки кайҳо инҷониб аз бўса маҳруманд, табассум 

нақш баст. Дидагонаш ба кулба одат карда, атроф равшан тофт. Мусиқӣ гум 

шуду боз ғаши писаракаш баланд… Зан пеши гаҳвора нишаст. Нони 

лабгазидаро ба қафаси синаи кўдак гузошт. То ки вай бўи нонро ҳис кунад. Ва 

писараки рўяш мисли шир сап–сафед аз гиря бозмонда, худ ба худ кадом 

ҳарфҳоро гўё талаффуз мекард. Шояд чизе мегуфт, аммо матлабаш 

номаълум… Ба ҳар ҳол чашмонаш барқ мезаданд, ангуштонашро гоҳ мушт 

мекард, гоҳ мекушод. 

Дари кулба ғиҷирросзада, лаҳзае руст мешуду лаҳзае боз… 



 

АБДУЃАФФОРИ АБДУЉАББОР  WWW.KOMRON.INFO 

 

14 

Шабҳо хобаш гурехта, ў соатҳо дар банди фикру хаёлҳои печ дар печ 

мемонд. Хоса, ки ба ҷуз ҷарангосу шараққоси қуфлу калиф ва рох гаштани 

навбатдор – ҳамин ҳам гоҳ–гоҳ, – дигар садои бегонаро намешунид… Баногоҳ 

аз ҳайрат мижа зад, чашм пўшиду кушод, аммо бовараш наомад, ки ду 

нуқтаи дурахшон наҷунбида ба ў менигаранд. Охир, шиносанд он нуқтаҳои 

нурафкан, ҳанўз аз хурдӣ… 

– Омада–омада, наход ба панҷ–даҳ сўм зор шавем? – ин сўву он сў қадам 

зада, ночор мегуфт падараш. 

– Хайр, барои зисту зиндагӣ, хўрду хўрок сарф шуд, – сабаб пеш 

меовард модараш. – Фардо рўзи маош, ҳеҷ гап набудагист… 

– Ба ман имрўз даркор, пагоҳ ба сарам мезанам?! – асабӣ пешуд 

падараш. 

Қурбон ёд дорад, ки модараш пас аз пофишориву якравиҳои шавҳар 

табассум карда, гуфта буд: 

– Бе дурандешии ман, шумоён, мардҳо, намедонам чӣ кор мекардад, 

рўзатон чӣ хел мегузашт… 

Ҳар ду медонистанд, ки модар бо нозу итоби танҳо ба худаш хос ин 

ҳарфҳоро мегуфт. Ва суханаш, албатта, рўидилӣ буданд.. Пас вай ба хонаи 

дарун рафту як чизи докапечро берун оварда, дар рўи кат кушод. Диданд, ки 

муҷассамаи гурба–пуландозак аст. Модар онро афшонд. 

– Зарур бошад – раво бошад, гиред, шиканед, – гуфт модар. – Ба умеде, 

ки дар ягон рўзи сиёҳамон кор медиҳад, танга–танга сарфа мекардам. 

Падар андешаманд сар хориду қатъӣ рад намуд: 

– Не, илоҷи дигар пайдо мешудагист. 

Қурбон ҳамин тариқ тасодуфан аз як сирри хурди модараш огаҳӣ ёфт… 

Рўзҳо паиҳам мегузаштанду писараки чаҳордаҳсола мавҷудияти 

гурбачаро тадриҷан фаромўш мекард. Бо вуҷуди ин аҳён–аҳён ба ёдаш 

мерасид. 

Боре вай ба аҳволи танг афтод. Ба духтараке дар рўзи таваллудаш 

ҳатман бояд тҳфа мехарид. Аз падар ё модар пурсиданро ба худ эб надид. 

Шарм медошт, охир… 

Лекин гурбача ба хотираш омад. «Хайр, чӣ, чор–панҷ сўмашро гирам, 

модарам пай намебурдагист. Имкон шавад, аз пуле, ки барои мактаб медиҳад, 

даҳ тин–бист тин ҷамъ карда, ноаён мепартоям. Ҳеҷ гап намешавад…» 

Ва пайт меҷуст. Поидан дер накашид. Як шаб баҳона пеш овард, ки 

танҳо монда, дар хонаи дарун вазифаи хонагӣ тайёр мекунад. Зеро медонист – 

баробари садо додани калимаи «дарс» барои ў ҳамаи дарҳо худ ба худ кушода 

мешаванд… 

Шаби аввал аз қабати кўрпаҳои нав, ки модараш ба нияти тўи домодии 

писараш дўхта мондааст, гурбачаи гаҷини пуландозакро ёфт. 
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Ғайричашмдошт вай хеле вазнин буд. Бо нўги кордчаи кисагиаш 

оҳиста–оҳиста сўрохиашро тарошида, андак васеъ кард. Ва чаппа дошт. Аз 

даруни он фавран ду танга – понздаҳ ва бисттина афтод. Тангаҳо олудаи хокаи 

гаҷ буданд. 

Акнун қариб ҳар рўз, аксар вақт бегоҳиҳо, Қурбон танҳо дар хонаи дарун 

«дарс» тайёр мекард. Рафта–рафта ин одаташ мунтазам шуд. Аввалҳо 

меҳаросид, хавотир мекашид, ки мабодо касе дарояд, ё модар вазнашро гум 

кардани гурбачаро фаҳмад. Баъдтар ин хавфаш гум шуд… 

Ва рўзе аз мактаб баргашта, дар рўи кат модарашро дид. Дар назди ў  

пораҳои шикастаи гурбаи гаҷин парешон мехобиданд. Модар ашки 

чашмонаро пок кард… 

Ҳарфе ба писараш нагуфт, агарчи дилшикаста менишаст. 

Ҳамон шаб ў хоб дид: дар хонаи дарун мехост китобдонашро кушояд, 

аммо наметавонист. Ҳайрон мешуд, ки чаро куфлу калид надораду кушода 

намешавад. Сонӣ якбора чароғ мурд: барқ қатъ гашт. Равшание ба чашм 

намерасид. Ногаҳон садои «мияв–мияв»–ро шунид. Ва ҳамон лаҳза ду чашми 

рахшони ҷонварро дид. Баъд гурба хандид. Қоҳ–қоҳ зад… 

Он хоб вазнинтарин хоби даврони бачагиаш буд. Ва он ду нуқтаи 

дурахшон солҳои сол гоҳ–гоҳе пеши назараш падид меомаданд, гўё ҳамеша 

дар таъқиб буданд… 

Лекин акнун дар маҳбас ду нуқтаи рахшонро дида, дигар ба ҳарос 

наафтод. Бовараш комил аст, ки ин мулоқот охирин аст, пас дигар ҳоҷат ба 

тарсидан нест. 

Бо вуҷуди ин Қурбон сар хам карда, рўяшро бо кафи дастонаш пўшид… 

Хаёлаш, ки модар то ҳанўз дар болои кат нишаста, ба вай нигоҳ дорад. 
 

* * * 

…Пас аз нимарўз талабаҳо нав ба пахтачинӣ шурўъ карда буданд, ки 

доду фарёди духтаракон ҳамаро бесаранҷом сохт. 

– Мор! Мори калон!.. 

Нафаре чанд ҷониби онҳо давиданд. Ва азбаски барги ниҳолҳои пахта 

аксар хушкидаву рехта буданд, зуд мори сафедеро диданд, ки дар байни ҷўяк 

бошитоб мехазид. Бисёриҳо ҳамон лаҳза дар ҷояшон гўё шах шуданд. Ў тозон 

рафт ва бо мўзааш сари морро зер карду думашро қабза гирифт, боло 

бардошт. Ҷонвар, ки пўсташ зери шуои офтоб медурахшид, дар ҳаво муаллақ 

монда, печутоб мехўрд, такягоҳ меҷуст. Вай хомўш қадам монда, ба сари вот 

расид. Дигарон хавф кашида,  андак дуртар… аз ақибаш меомаданд. Ба хона – 

қапидани мор, дар як лаҳза ў ба қаҳрамони давра табдил ёфт – ҳама, духтару 

писарон, ҳатто ду нафар муаллим ба дасташ менигаристанд: 

– Мори сафед безарар аст, – гуфт яке. 

– Ҳа, заҳр надорад, – илова намуд дигаре. 
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– Ин хел бошад, пештар биёед, – дастонашро то китф рост намуда, ба 

тоб додан сар кард Қурбон. Ҷисми мор мисли фирфирак давр мезад. Бачаҳо 

баръакс – ба ҷои пеш омадан худро қафо гирифтанд. 

– Як, ду, се! – гўён Қурбон сари морро тоб дода, ба танаи тут зад… ҳафт–

ҳашт маротиба зад.  

Дам ба дарун кашида, ҳамсинфон диданд, ки сари мор лахта–лахта 

шудааст. 

– Бечора… чӣ гуноҳ дошт? – суол кард духтараке. 

– Сари мор кўфта беҳ, – гуфт ў ва ҷисми беҷони хазандаро ба заҳбур ҳаво 

дод. – Агар не, барои чӣ ҳамаатон ларзида, қариб гурдакаф шудед? А?! 

Ҳамсинфон ҳарфе назада, пароканда рафтанд. Касе ба Қурбон нигоҳ 

намекард. Гўё вуҷуд надошт ў… 
 

* * * 

Аз шаш қадам ин сўву шаш қадам он сў гаштаву баргашта қадам задан, 

ба дарёи хотироти зиндагии худ беихтиёр фурў рафтан ва бад–ин васила аз 

ранҷу машаққати интизорӣ ҷони худро раҳонидан… ниҳоят хаста шуда, вай 

ба рўи кати хоб якпаҳлў дароз кашид. Ва нохост чашмаш ба табақчаи пурсеби 

чинӣ бархўрд. Себҳо калон–калони сурх, безахм ва сероб буданд. даст дароз 

карда, якеро гирифт… 

Ҳаракати мўрча, аз сардии ҳавои камера буд магар, карахту лавандона 

метофт. Вай аз рўи себ мерафт. Қурбон барқасд себро аз думчааш дошта, чарх 

занонда, гаштугузори он ҷонзоти кўчаку танҳоро, ки мутлақо тасодуфан ба ин 

манзили сарду якранг мусофират кардааст, мушоҳида менамуд. Баъд 

сарангушташро наздик бурда, пеши роҳи ҷонварро гирифт. Вале мўрча ин 

саддро низ бепарвоёна паси сар карда, акнун ба пушти дасти ў гузашта, дар 

миёни пашмҳо, ки ба назараш эҳтимол чун ниҳолон метофтанд, гўё раҳгум 

зада, гоҳ ин сўву гоҳ он сў тоб мехўрд. 

Ба ҳар ҳол, аз ташрифи мўрча ў хушнуд буд. Чандин сол муқаддам 

шунида ё хонда буд, аниқ дар хотир надорад… аммо медонист, ки марде 

кашфиёти аҷибе кардааст. Вай ногаҳон мебинад – кадом навъе аз гулҳои ба 

воя расондааш таҳти ҳавои мусиқӣ дар пеши назараш мешукуфтаанд. Шояд 

забони гулҳо ба садои мусиқӣ шабоҳат дорад, лекин гумонбар шудан, ки 

мўрчаяк забони одамиро мефаҳмида, ё ақаллан мешунида бошад, аз имкону 

тасаввур берун метофт. Эҳтимол дар овони бачагӣ буд… Бале, ҳамин тавр, 

аммо пас аз камол ёфта, ақлашро пурра шинохтан ҳеҷ гоҳ ин тавр рў ба рў, 

маҳрамона бо мўрча гуфтугузор надошт; ё аҳамият намедод, фикр мекард, 

балки иттифоқ ҳам наафтода буд. Ҳоло чӣ? – мўрчаяк ба пои худ омадааст, бе 

даъват… Ва бехабар аз оламу одам, дар ғафлат аз аҳволи ҳамсўҳбаташ дар рўи 

дасти қариб чун девори сафеди оҳараш шикаста ва аз ин рў бенур сайругашт 

мекунад. 
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Бача буд, ақлаш дур намерафт… Дар миёни ҳавлиашон хонаи 

мўрчагонро ёфта, онро бо чўби нўгаш тез истилогарона кофт, вайрон кард. 

Мўрчагон калон–калони сиёҳ буданд ва аз балои ногаҳон ба сарашон омада 

ҳаросону шитобон берун метохтанд… Чунин таҷовуз ба назараш кам тофт 

магар, ки ба илова як чойник оби ҷўш оварда аз болояшон рехт. Рост истоду 

рехт. Ва тамошо кард, завқ бурд, хандид… 

«Пас бигў, эй мўрчаяки меҳнатқарин – дар кадом шеър ё тамсил онҳоро 

ҳамин тавр сифат карда буданд, – бигў, ки аз чӣ боис ин ҷо афтодӣ? Ман–ку 

ночорам, лекин туро кӣ маҷбур сохт, ки саргардон шавӣ? Шояд болои дарахт 

будӣ ва якҷоя бо себ туро низ даруни қуттӣ андохтанд… Эҳ худо, аслан ин 

муҳим нест, муҳим он аст, ки омадӣ… ба аёдати ман… Шояд ба ту, як ҷонвари 

кўчак, чунин метобад, ки яқин баҳру барро паси сар кардӣ то ин ҷо расидан… 

Хайр, ин лаҳза, ин дидору гуфтугў насиби ману ту будааст. Ин ҳам ғанимат… 

Кош забонатро медонистам… Ту ҳоло дар ин маскани сарду тира, дару 

деворҳояш пурасрор меҳмонӣ. Хуллас, ки озод ҳастӣ, метавонӣ аз сўрохию 

роғи дар, ё панҷара… Беҳтараш, тавассути панҷара. Вагарна дар роҳрави 

нимторику ваҳмангез… – эҳтимол барои ту фарқе надорад, чунки меҳмонӣ – 

сарсон шуда, то ба дунёи равшан мебароӣ, ки модари зори ҳафт пуштатро 

мебинӣ…» 

* * * 

Масофаи зиёди даштро пушти сар карданд. Боди гарму ҷонкоҳ рўи 

пиразану набераашро лесида мегузашт. Ғашашон меомад, оби чашмонашон 

қатра–қатра берун мешуд. Ба замми ин гоҳ–гоҳ гирдбоди регу хок печидаву бо 

шиддат тоб хўрда, ғуввос мезад. Ва оқибат шикаста аз ҳам мерехт, нопадид 

мешуд. Писарак, ки бори нахуст ба мусофирати дурудароз азм карда буд, аз 

модаркалонаш ақиб намонда мерафт. Ин роҳу пайроҳаҳо ба пиразан 

ошноанд. Вай ба тақозои ҳар гуна зарурат борҳо ҳамроҳи шавҳараш аз миёни 

ин дашт рафтуомад мекард. Лекин медонист, ки ҳоло муродаш хеле ва хеле 

дур рафтан аст. Бале, нияташ дигар аст, дигар… 

Ҳамчунин медонист, ки дере нагузашта, ба сари чоҳ мерасанд… Истоду 

рўҳбаланд карданӣ шуда, ба набера гуфт: 

– Бўи обро мешунавӣ? 

Писарак низ қарор гирифт. Каллаашро боло кард, чашмонашро пўшид, 

бинӣ кашид. Ва инкор намуд. 

– Ба димоғам бўи об мерасад. Оби ширин… – исрор кард бибӣ. 

Набера бо тааҷҷуб пурсид: 

– Ташна мондед? 

– Не… – гуфт бибӣ. 

Ва онҳо хомўш боз ба роҳ даромаданд. 

Ниҳоят ба чоҳ омаданд. Вале диданд, ки обаш гурехтааст. 
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– Биё, камтар шишта нафасамонро рост кунем. Мегўянд, ки пештар 

шутуракиҳо ҳамин хел одат доштаанд… Офтобро бин, рўз аз нисф 

гузаштааст. 

– Нав гушнагиамро ҳис кардам, – хаёломез гуфт набера. 

Ва қадре онсўтар чор–панҷ ходаи шояд чўпонҳоро дида, илова намуд: – 

Хайма назанем ҳам, соябон месозем. 

Ва зуд рўймоли васеи модаркалонро ба нўги он ходаҳо, ки пояшонро ба 

замин хаста буд, паҳн кард. Пиразан дастархон кушод, аз хўрҷин кўзаи обро 

баровард, нону мавиз, чормағз ва зардолуи хушк ба миён гузошт. Набера нон 

шикаст, бо ҳавас гуфт: 

– Агар ҳозир дар лаби чашмаи худамон мебудам, ба вай нони хушк 

партофта, то фалла шуданаш ба ҷўш зада баромадани об нигоҳ карда 

мешиштам. Нони қоқу оби сарди чашмаамон аз ҳама беҳтаранд… 

Пиразан завқ бурда, механдад: 

– Эҳтимол… 

– Чаро шубҳа мекунед? Ё бачагиатон фаромўш шудааст? 

– Не, албатта. Лекин аз он айём эҳа… гўё сад сол гузаштааст… 

Ҳамин тавр, бо иштиҳо таматтўъ карданд. 

– Бибиҷон, ягон қисса гўед. 

– Қисса? 

– Бале. Аз хурдӣ ба қиссаҳои шумо одат кардаам. 

– Ҳа–а… 

Пиразан лаҳзае ба сукут рафт. 

– Ривояте ҳаст, ки Искандари Зулқарнайн ҳангоми яке аз юришҳои худ 

ба деҳае расида, одамонеро мебинад, ки аз моли дунё дар бисоташон чизе 

надошта, дар назди хонаи худ гўр канда буданд. Одаташон – ҳар рўз чанд бор 

онро ҷорўб зада, рўбучин мекардаанд. Боз як аҷоиботаш дар ин, ки хўрду 

хўрокашон ба ҷуз гиёҳ дигар чизе набудааст… 
 

* * * 

Аз қазову қадар буд, ё аз дасти дўсту душман, ки фалокат ҳамон шаби 

наҳс, – ҳозир наҳс мегўям, он вақт шаби нағз, бобарор… – шурўъ шуд. Рости 

гап, аз ҳавлии ҳамсинфам қадам ба қадам дур рафта, ба ҳайрат меомадам: 

гардиши фалакро бин, ки рухсатӣ гуфта, аз маркази ноором ба ноҳия биёиву 

дар мобайни ду моҳ соҳиби ин қадар пул шавӣ… Кори сайёд барор гирад, 

сайд бо пои худ омадааст. Албатта, бедардимиён, муфт не… Дар ин замона 

пули безаҳматро аз куҷо меёбӣ? Усмон, ки ба вай чанд сол дар пушти як парта 

менишастам, бо ҷўраҳои тоҷираш «ба мо ҳамроҳ шав, бегона нестӣ, ёрдам 

мекунем», гўён маро ба шаҳрҳои Саратову Волгоград бурданд. Якҷоя азоб ҳам 

кашидем, сер ҳам будем, гушна ҳам будем. Чӣ ҷои пинҳон кардан, ки 

сарсониву саргардонӣ ҳам дидем. Касе агар дар ин замона ба умеди як лаб нон 
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мусофир шуда бошад, то кору бораш ба сомон расидан, азоби ҳафт гўрро 

мебинад. Лекин вақте ки даромади софро тақсим карда, ҳаққи маро ҳам 

доданд, кулли ранҷҳо фаромўш шуданд. Якшаба хоби нороҳат барин… 

Маҳтоб низ мисли ман хушнудӣ дошт. Пулро чӣ сеҳрест, ки ман дар кўчаи 

маҳалла қадам намезадам, балки ҳарчанд маст набудам, сабук мепаридам. 

Охир, поям заминро ҳис намекард! Аз дару дарвозаи ҳаммаҳаллагон 

ягонтааш ба назарам наменамуд. Дер шуда, ҳатто сагон аккос намезаданд. 

Ҳангоме ба хонаамон расидам, чароғи симчўб хира месўхт. Шилдир–

шилдири оби ҷўйбори кўча ба гўшам расид. Хостам дарро кўбам, вале дидам, 

ки онро кушода мондаанд. Тела дода, вориди ҳавлӣ гаштам. Модарам, ки 

бедор буда, яқин интизорӣ мекашид, аз ҷой хеста номамро гирифт: 

– Қурбон! Туӣ?.. 

Гумон доштам, ки модарам пулро дида, хурсанд мешаванд. Аммо 

хаёлам пуч баромад, – вай на лом гуфтанд, на мим.. 

Субҳидам бедор шудам. Модарам ба нони гарм ду шоҳкоса ҷуғрот 

оварданд. Зану бачаҳоям, гўё қанот бароварда бошанд, чаққон кори хонаро 

мекарданд. 

Баъд дарбачаи миёнадеворро кушода додарам омад, якҷоя наҳорӣ 

кардем. 

– Имрўз якшанбе, биё як бозор рафта биёем… 

Он рўз то бегоҳ мошинам имкони нафас рост кардан намеёфт. Ба 

модарам телевизору яхдон, ду халта орди навъи олӣ, биринҷу равғани зиёд 

харидам. Бачаҳоям, занам… соҳиби либосҳои нав шуданд. Барои гову гўсолаи 

додарам ҳам як тонна кунҷора гирифтем, ба худаш шиму костюми зебо тўҳфа 

кардам. 

Зиндагӣ як муддат беғубору беохир метофт. Афсўс, ба суханони 

модарам ҳатто гўш надодам. Вай насиҳат мекард, ки оби калон ҷўйро вайрон 

мекунад, пули бисёр одамро… Аз байн нав ду ҳафта гузашта буд, ки Усмони 

ҳамсинфам омад ва «маслиҳат ҳаст» гўён ба хонааш бурд. Ҳоло замони ду даст 

дар киса гаштан не, – гуфт ў. – Агар розӣ бошӣ, якбора ба ду «КамАЗ» бор зер 

мекунем, майдабозӣ ба дил зад… Ман, ки нисф зиёди пуламро харҷ карда 

будам, ҳайрон мондам. Ҳамсинфам ду шарики дигарамон худро гургони 

дорондида вонамуда, таскинам доданд, ки ҳеҷ гап не, – аз Шарифи кал–Кали 

зираки симентфурўш қарз мегирӣ. Ба роҳ ки даромадем, ду моҳ пас 

бармегардонӣ. Фоидааш хараҷоти сесола зиндагиатро мебардорад. Як дафъа 

рафта дидӣ–ку? Ба бисмиллоҳ гуфта шиштан об ранг намегирад… 

Ман бовар кардам. Ва ҳарчанд ўро намешинохтам, пеши Шарифи 

симентфурўш рафтам. Усмон ва рафиқонаш ба вай далолат карданду ман 

асноди хонаи чорҳуҷрадори худро, ки дар Душанбе буд, инчунин, кўҳна 

бошад ҳам, мошинамро ба кафолат гузошта, ба панҷ ҳазор доллари амрикоӣ 

баргак харидам. Харҷи роҳу ҳаққи ронандаҳоро шариконам ба ўҳда 
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гирифтанд. Баъд ҳисобу китоб мекунем гуфтанд. Ман хотирҷамъ шудам. 

Амалиёти пул ёфтану бор харидани мо он қадар зуд ва осон сурат гирифт, ки 

худам надониста мондам… 

Модару додарам, вақте аз асли иқдоми пешгирифтаам огаҳӣ ёфтанд, 

аввал лол шуданд. Пас сахт коҳиш дода, изҳори норизоӣ карданд, ки мабодо 

маро буз барин бозӣ доранд рафиқонам. Вале тир аз камон ҷаста буд. Ва ман 

ба ҳирси фоидаи калон савори асп менишастам. Он вақт ҳатто тасаввур карда 

наметавонистам, ки аспам чўбин аст. Аз болои зин фуромадан он тараф истад, 

аз сари узангу пой кашидан ҳам намехостам. Бар замми ҳамааш занам пеш аз 

пода чанг бардошта, хархашаву дағдаға барпо кард, ки ғами се фарзандро 

нахўрда, хонаро ба савдо мондаам… 

Пас аз гусели бор ҳафт рўзи интизорӣ дар хона бо қошу қавоқ, баҳсу 

талош гузашт. Ва оқибат ману Усмон ва ду шарикамон ба поезд нишастем. 

Дигар ғам ки надоштем, раҳораҳ маишатамон баҷо буд. 
 

* * * 

Келини пиразан аз паи ҷустуҷўи хушдоману писараш афтода, тифли 

ширмак дар бағал, шитобон ҷадал мекард. Ҳаросон буд, худ ба худ пичиррос 

мезад. Ўро ҳазору як фикру хаёл оромӣ намедоданд. 

– Мода–а–ар! Беҳ–зо–о–д! 

Аммо ба ҷуз садои шамол чизеро намешунид. Бо вуҷуди ин пеш 

мерафт… 

Беҳзод «модар» гўён нохост бедор шуд. Пиразан, ки ба дуродур, ба 

ҷониби қаторкўҳҳо менигарист, солорона гуфт: 

– Чӣ шуд? Ривоят асар кард магар, ки аз хобат як қад парида хестӣ? 

Сипас аз кўза ба кафаш об гирифта, се бор ба чеҳраи наберааш пошид. 

– Ба худ омадӣ? Ҳеҷ гап не, ривоятҳои қадимӣ хоҳ–нохоҳ мағзи моро ба 

ғалаён меоранд. Ба фикру мулоҳиза, ба таҳлили рафтору кирдор мусоидат 

мекунанд. Ҳамин тавр… Аҳамият надеҳ… Акнун биё, дастархонро ғундорему 

аз роҳамон намонем. 

– Ман натарсидаам, бибиҷон. Хоб дидам. Бинам, модарам моро 

меҷўянд, хотирпарешон… Аз дур бошад ҳам, лаҳзае овозашонро шунидам. 

Ману шуморо ҷеғ мезаданд… 
 

* * * 

Ўро шабҳо хобаш ҳаром буд, хобхои ҳархелаи рангоранг медид, вале 

ягон пора дар хотираш намемонд, субҳ чизеро ба ёд оварда наметавонист. 

Дилаш мехост саҳроро хоб бинад, саҳрои кушодеро, ки дар он сарлучу пойлуч 

қадам мезад, медавид, дар сари вотҳо гов мечаронд, дар ҷўякҳо пахта мечид, 

дар майдонҳо зардолу меафшонд, гоҳе дар лаби заҳбур ба танаи тут такя 

карда, ба олами андеша мерафт, орзуҳои ширин мепарварид, дар рўи аҷриқ 

рўболо дароз кашида, то аз чашмонаш об рафтан ба осмони нилгун 
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менигарист, аз кабудию беғубории он маънӣ меҷуст, абрпораҳои гузаронро 

шаклан ба ин ё он мавҷудот шабоҳат медод… Бале тоза буд, рангин буд он 

пойлуч давиданҳо. 

Албатта метавонист, шояд он айёмро бо бисёр ҷузъиёташ пеши назар 

ҳам меовард. Вале хоб дидан берун аз ихтиёри ў буд… 
 

* * * 

Ҳангоми алафдаравӣ саҳро идгоҳро мемонд. Бачаҳо гову гўсолаашонро 

дар ангор мехбанд мекарданд. Баъд соатҳо нишаста, яке аз донотаринҳо 

афсона мегуфт, аз деву аҷина, албастӣ… Берабт мегуфт, аз рўи он қиссаҳое, ки 

аз падараш ё бобояш шунидааст. Ва онҳо низ аз аҷдоди худ… Боз ба чистонҳо 

ҷавоб меҷустанд… Рафту ин ҳама ба дилаш занад ё шавқовар набошад, дур 

мерафт. Одати танҳоипарастӣ эҳтимол аз ҳамон давра об хўрдааст дар ниҳоди 

ў… 

Боре тамоми шаб саргарми бодпараксозӣ буд. Таътили тобистона ба 

поён мерасид. Пас аз нисфирўзӣ говашро аз алафу об сер кард, ҷонвар кавша 

мегардонд, бинобар ин ба зардолуи ҳосилашро афшонда баст, то ки фароғат 

кунад. Сонӣ бо як тохт ба ҳавлиашон расид, нимта нон, қаламу дафтар ва 

бодпараку ду ғалтак риштаи чилуми яке сиёҳу дигаре сафедро ба нею нестони 

модараш гўш наандохта гирифту бозпас тарафи саҳро давид. Беист давид, гўё 

дар он ҷо каси азизаш ўро кайҳо инҷониб интизор бошад… 

Як лаҳза говашро хабар гирифт. 

Баъд нўги риштаро ба сари ситораҳалқаи бодпарак баст. Боди мувофиқ 

мевазид. Ғалтакро ба қабзааш гирифта, риштаро аз байни ангушти сеюму 

чорум гузаронд ва бодпаракро оҳиста–оҳиста сар дод. Дастонашро боло 

карда, чанд қадам ақиб тохт, бодпарак ларзидаву думҳои сурху кабуду 

сабзашро ба алвонҷ дароварда, боло мебаромад, гоҳ–гоҳ тоб мехўрд, ба чапу 

рост, ба чапу рост… Баъди понздаҳ–бист дақиқа бодпарак писли парранда 

тофта, ў завқ мебурд, лаззат мегирифт, худ ба худ хушнуд мешуд. Зеро 

бодпараки на ҳама то чунин баландиҳо мерасад, ин аниқ, аммо қасд кардагӣ 

барин дар гирду атроф касе нест, ки ин комёбии ўро бинаду қоил шавад. 

Он лаҳза одам агар ба қади ришта нигоҳ афканад, медид, ки бодпарак 

пеши офтобро гирифтааст. Вай риштаи ғалтаки дуюмро низ сарф кард. 

Гўшашро ба ришта наздик барад, садои ларзиши бодпаракро мешунид… 

Коғазу қаламро аз киса берун овард. Фақат як сатр навишт: «Ба азизу 

меҳрубонам Нисо»… Миёни мактубро бо дандон сўрох мекард ва ғалтаку 

ришташро аз он гузаронда, мактубро мефиристод… тавассути бодпарак… ба 

Нисо… ба сўи офтоб… Мактуб чун ҳалқа тоб мехўрду мешитофт. Вай аз ин 

бозии шахсан худаш фикр карда бароварда рўҳбаланд мешуд, меосуд… 

Ва боз мактуб навишт, ду, се, чор, панҷ… 

Ҳар дафъа ҳарфе чанд илова мекард… 
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Офтоб ба ғуруб мерафт. Аз сатҳи бодпарак поён омада буд. 

Чашм пўшид. Як лаҳза хаёл кард, ки мактубҳояш чӣ сон ба дасти Нисо 

мерасанд. Бодпарак мепарид, меларзид. Ва… 

Ногаҳон аз куҷояш ришта канда шуд. Бодпарак филҳол гўё береша 

монда бошад, ба чор тараф тоб хўрда чарх заду сарозер рафт, озод… чун пати 

сабуки мурғи ҳумо… 

Мактубҳо дар саҳрои кушод ва дилрабо, саҳрои бачагии ў паҳну 

парешон гаштанд, мактубҳои саршори меҳр, меҳру муҳаббати беғаш… 

Қурбон нишаст. Нишасту ба чўби хушки ғалтаки холӣ нигарист. 

Нигариста нафаҳмид, ки чӣ сон ба рўи кафаш қатраҳои ашк рехтанд. 

Баъд дурудароз ба Нисо, ки дар тўли таътили семоҳа ўро бағоят пазмон 

шуда буд, гуфтугў кард, фаҳмонд, ки боз чӣ сон барояш бодпараки нав, 

бодпараки аз ин ҳам хубтару зеботар месозад. 

Нисо дар партави хаёлаш табассум меовард. 
 

* * * 

Ў кайҳо боз, ба назараш чандин соли дароз метофт, ки ба зиндагии 

муҷаррадона одат карда буд. Се моҳи мусофирати Руссия, сарсонию 

саргардониҳо, сипас зиндагии муҷаррадона дар пойтахт тўли қариб якуним 

сол… Дар ибтидо баъзе шиносу ошноҳояшро ба ҳолашон намонда маҷбур 

мекард, ки бегоҳ дар кўча дастархони сарипоӣ ороянду нони шом хўранд. 

Баъзеҳо аз ноилоҷӣ, дигарон раҳмашон омада соате менишастанд, – аз бозор 

дилашон кашида–накашида ҳар чӣ мехариданду бо ду–сеқадаҳӣ арақ шомро 

кўтоҳ мекарданд. Вале он ҳамтабақиҳо мувақатӣ будааст… Ба хонаи иҷора 

меомаду беиштиҳо, бахри рафъи эҳсоси гуруснагӣ чою нон мехўрд, ҳавсала 

кунад, тухм меҷўшонд… Барои як сари танҳояш на шўрбо мепухт, на палав… 

Касеро ба манзилаш таклиф намекард ва худ низ ба меҳмонӣ намерафт, 

аниқтараш, касе даъват наменамуд. Ва бегоҳиҳо танҳо мемонд. Саҳаргоҳон, 

ҳанўз дари чойхонаҳо кушода нашуда чӣ гуна метавон қиёс кард. Ҳарчанд то 

мағзи устухонаш эҳсос мешуд, ки танҳоии ҳозирааш аз чаҳор сў, балки ҳатто 

аз шаш ҷониб – чапу рост, ақибу рўбарў, поину боло ноаён фишор меоранд. 

Лаҳзаҳое ба хаёл мерафту дар куҷо буданашро аз хотир бурда, худ ба худ 

беовоз гап мезад. Катро медид, лек ҷои нишаст ёфта наметавонист… 

Эй дари оҳанин, ба ту мегўям, ту ҳам, эй девори сарду сангину хомўш, 

бишнав! Вале гап мезаду садояш берун намеомад, гўё дар гулў дармемонд. 

Сониян, на дари маҳбас гўш дошту на девораш. Баъдтар фаҳмид, ки онҳо 

мутлақо каранд, гунганд, мушт ё лағат занад ҳам, садо намедиҳанд… 
 

* * * 

Арғамчини дароз, сафед, наву оҳараш нашикастаро хоб медид. Онро ба 

ҷои занҷири чоҳ мебаст ва нўгашро поин мепартофт, тарсида–тарсида 

тавассути он мефаромад, аммо ҳеҷ не, ки суроби обро бинад. Ба зер нигарад, 
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танҳо торикӣ, боло назар афканад, пораи осмони кабуд метофт. Вай девори 

сернаму шўрзадаи чоҳро даст–даст карда, чизе меҷуст. Андак баъд фаҳмид, ки 

дарича меҷўяд. Лекин девори чоҳ мулоим бошад ҳам, ҳеҷ куҷояш фурў 

намерафт. Равзанае вуҷуд надошт. Арғамчин таранг шуда меларзид. Кафи 

дастон, оринҷу китфонаш бемадор мешуданд. Аз қаър ё аз рўи замин хандаи 

масхаромези касе ба гўш мерасид. Дигар маҷоли доштани арғамчин 

намемонд. Нафас дар гулўяш гиреҳ мебаст… 

Ў ҳар дафъа дод зада бедор мешуд. Агар оина медошту ба рўи он 

менигарист, афти худро ваҳшатзада медид, ба ҳарос меомад. 
 

* * * 

– Лўллӣ–ӣ!.. Лўлӣ меоя–я–д–д!.. Лўлӣ! 

Овози писарбача ҷарангосӣ буд, бурро буд. Сипас аз гардиши дуюми 

маҳалла ҷуссаи лоғараш намудор гашт. 

Садои ў дар кўчаву ҳавлиҳо, аз болои деворҳои похсагин шорида, 

воҳимаангез паҳн мешуд. 

Одамон, кӣ дар сари кўча, кӣ дар саҳни ҳавлӣ, кӣ дар дохили хонаву 

болои бом ё лаби ҷўи камоб, хабари нодири писаракро шунида зоҳиран ба 

изтироб афтоданд. 

– Лўлӣ! Лўлӣ меояд! 

Қафаси синааш аз ҷонҳавл давидан бараъло пасту баланд мешуд. 

То ҳанўз гоҳ–гоҳ ба ёд меорад, ки дувоздаҳсола буду он соат нидои «лўлӣ 

меояд!» ба дилаш воҳима меандохт. 

Рўз нав андак аз нисф гузашта, офтоби тобистон бадани 

нимбараҳнаашро месўзонд, вале бо вуҷуди ин болои бом баргак месохт – аз 

зардолуи дамхўрда донакашро ҷудо мекард. Вай баробари шунидан аввал 

лаҳзае карахт истод: охир, дар кўчаашон лўлӣ пайдо шудааст ва ҳоло наздик 

меояд… 

Дастони ширабастаашро ба оби сатил шуст ва аз ҷой хеста, қоматашро 

рост кард, миёни сутунмўҳраашро молиш дод. Баъд гўё чизи муҳиме ба 

хотираш расида бошад, лаби бом омада паст–паст модарашро ҷеғ зад. Вақте 

модараш аз оғил «Чӣ гап?» гўён берун баромад, Қурбон гуфт: 

– Лўлӣ меояд… Ман фароям? 

Бар хилофи интизории ў модараш, гўё ҳеҷ воқеа руй надода бошад, 

ҷавоб дод: 

– Лўлӣ? Хайр, биёяд, омадан гирад… 

Ва боз аз паи ташвиши хона шуд. Аҷоиб… Чанд сол пештар, ҳангоме 

ўву додару хоҳараконаш бо якравӣ дар ҷогаҳ хобашонро паронда, шўхиву 

хандоханд мекарданд, модараш, ки аз кори колхоз хеста меомад, сабр аз даст 

дода, пичирросзанон мегуфт: 
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– Бас, хоб кунед. Набошад, лўлӣ меояд. Лўлии бачадузд. Ба хўрҷинаш 

андохта мебарад… 

Пасон дарк намуд, ки вай аз соддагӣ метарсонд. То ҷигарбандонаш 

саҳарӣ аз хоб сер шуда хезанд. Аз куҷо медонист, ки ин гуна тарсонданҳо 

одатан якумр дар хотири бачаҳо нақш мебанданд… 

Аммо аз лўлӣ дарак набуд. Он писараку дигар бачаҳои маҳалла дар 

болои қубури ҷўи кўча кӣ шиштаву, кӣ хнста – гап–гап мекарданд, шояд аз 

боби лўлӣ буд, ё оббозӣ дар дарё. Тоқати Қурбон аз ҳад гузашт ва номашро 

гирифта ба сўи вай дод зад: 

– Зокир! Ҳў Зокир! Канӣ лўлӣ? 

– Кӣ? – ҷавоб омад. 

– Лўлиат куҷо шуд? 

– Ҳар сеяш ҳам ба хонаи очаи Акбар даромад. 

– Он ҷо чӣ кор мекунанд? 

– Ман аз куҷо медонам. 

Дар хонаи очаи Акбар лўлизанҳо чӣ кор мекарда бошанд? Очаи Акбар 

танҳо зиндагӣ мекунад, мабодо лўлиҳо ўро ранҷонанд? Не, ҳамин замон 

мебаромадагистанд, меҳмон шуда намешинанд–ку… Писарак донакҳоро аз 

зардолуи калон–калони хурмоӣ ҷудо карда, зуд–зуд сарашро ба ақиб 

мегардонд, ба сўи кўча менигарист. Дар маҳалла ҳоло касе аз бачаҳо ба чашм 

наметофт. Дид, ки амаки Бобоҷони нонвой як ваҷаб қадам монда, асозанон ба 

лаби ҷўй, ки он ҷо санги калони сафед солҳо инҷониб мехобид, наздик 

меомад. Дере нагузашта ў болои санг мешинад. Мешинаду ба чашмони соф 

ба атроф нигоҳ мекунад. Одаташ ҳамин. Аммо ин дафъа кўчаро холӣ меёбад. 

Ана, ҳоло нишаст. Дастонаш андак меларзанд. Ба қавли падараш, ду сол 

пештар буд ин гап, намурад гуфта, саросема шудаасту қассоб 

накофта,ҷонварро худаш сар задааст. Ва он дам кадом як дуоро нахондааст, ё 

намедонистааст. 

Хуллас, баъд аз ин қариб ду сол боз бемори фалаҷ шуда мехобид. 

Вақтҳои охир, хайрият, қадре ба худ омадаву дасту пояш ҷон гирифта, сари 

кўча мебаромадагӣ шуд. Мўйсафед одами беозор аст. Боз падараш мегуфт, ки 

амак сиҳат буд, нонвой мекард, нони маъракаи мардумро мепухт, эҳтиёҷи 

ҳамаро мебаровард. Акнун, якҷоя ки хоб рафт, кам одамон хабар 

мегирифтанд. 

Писарак ба хотир овард, ки дар хатнатўяш ҳамин мўйсафед худаш танўр 

шинонда, нон пухта буд. Ба писараку чўраҳояш нонҳои хушбўю гарми нав аз 

танўр кандаро «баҳ, баҳ–баҳ» гўён сар ҷунбонда медоду нидо мебаровард: 

«Боракаллоҳ!..» 

Қурбон мўйсафедро дўст медошт. Мушоҳида мекард, ки мўйсафед дар 

лаби ҷўй болои санг нишаста, танҳо монад, дурудароз, хаёлманд ба об, оби 

равон гуфтугў мекард. Аз чӣ хусус гуфтугў сурат мегирифт, ҳеҷ кас дар 
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маҳалла гуфта наметавонист. Ва писарак аз дўстиашон бо мўйсафед дарунакӣ 

фахр мекард: ифтихор дошт, ки ў танҳо барои писарак ғазал мехонд. Ғазалро 

бадард замзама мекарду худаш ба завқ меомад. Матни ғазалу садои 

пурэҳтироси мўйсафед, писарак инро аниқ эҳсос менамуд, ба ҳам омехта, 

раҳми касро бедор мекард… 

Зардолуи ҳамин қутии охиринро, ки аз донакаш ҷудо карда шуд, ҳатман 

ба кўча мебарояд. 

Мўйсафед танҳо нишастааст. Ва ин дафъа вай рўй гардонда дид, ки дар 

пеши мўйсафед се нафар зан рост истода, ба ў гуфтугў мекунанд. Мўйсафед бо 

ишораи «не» мулоим табассум дошт ва тоқӣ аз сар гирифта, пушти сари 

каммўяшро мехорид. 

Писарак баногоҳ дарк намуд, ки он се зан ҳамон лўлиҳоянд: ин гуна 

рангорангии сару либоси одаминро ў дар умраш надида буд. Ҳар се лўлизан 

халтаҳояшонро пуштора карда, ба тарафи ҳавлии ҳамсояи писараки хабардор 

қадам заданд. Қурбон ба қад–қади бомҳои хонаашон наззора мекард, 

баробари қадаммонии лўлизанҳо, ки ҷуссаашонро дар байни шохҳои беду 

сафедорон медид, раҳ мегашт. Онҳо ба ҳам аз чӣ хусус баҳс доштанд. Вале ў 

фақат ғур–ғураашонро мешунид. Вақте назди дарвоза расиданд, лўлизани 

ҷавонтар сангеро аз замин бардошта, онро тақ–тақ кўфт. Писарак дузону 

нишаста дид, ки соҳиби хона, онро Собир–амак, аз таги айвон хеста сўи онҳо 

меояд. 

Дарвозаро кушод. Лўлизанҳо баробар чизеро фаҳмонданӣ шуда, беист 

гап мезаданд. Писарак завқ мебурд. Эҳтимол бори нахуст эҳсос намуд, ки 

пинҳонӣ наззора кардан шавқу лаззати хоса доштааст. Собир–амак ба 

лўлизанҳо тан намедод. Ин лаҳза писараш Ҳалим ҳам баромад. 

– Рав, сета нон биёр, – гуфт ба ў падараш. 

Лўлизанҳо боз хостанд, ки вориди ҳавлӣ шаванд, вале мўйсафед қатъиян 

раҳ надод. Ва ҳар се яктаӣ нони фатирро ба халтаҳояшон андохта, ночор 

қаноат карданд… 

Қурбон ба хўрҷинҳои сердарбеҳу ифлоси лўлиҳо назар дўхт. Дарунашон 

ба ҷуз нону мева ва ҳар гуна латтапораҳои дигар чизе наметофт. Равшан буд, 

ки лўлиҳо кўдакро надуздидаанд… Вай ба олами фикр рафт, ки агар ўро 

медуздиданд ва ба хўрҷинашон андохта мебурданд, чӣ кор мекард. 

Қурбон ғарқи хаёлоти бесарунўг хеле нишаст. Вақте ба худ омад, аз 

ҷониби дарвозаашон овози лўлиро шунид. Ва оҳиста–оҳиста лаби бом рафт. 

Пойлуч буду қадаммониаш қариб садо намебаровард. Андак хам шуда, ба 

поин нигарист. 

Лўлизани калонсол кафи дасти рости модарашро гирифта, гоҳ аз ин 

сўву гоҳ аз он сў дурудароз муоина мекард. 
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– Тақдират аҷоиб, роҳи зиндагиат пур аз печутоб, ҳай пастиву 

баландиҳо дорад. Лекин касал намешавӣ, рафту ба сарат дард ояд ҳам, сабук 

мегузарад. Рост мегўям, қасам ба ҳамин дуҷониам. 

– Худо меҳрубон… – гуфт модараш. 

– Боз гап дорам, гапи муҳим, вале аввал ту ихлос кун. 

– Чӣ биёрам? 

– Ихтиёрат, мо ки дар ба дар мегардем… 

Дақиқае пас дар пеши лўлиҳо як шоҳкоса биринҷ, як лўнда ҷой, ду нон 

пайдо шуд. 

– Ягон куртаворӣ ҳам хайр кун, доштагистӣ. Боқимонда боигариат ба 

рўзҳои нек сарф шавад. дудила набош, мо зиёд талаб намекунем, ҳаққи ту 

лозим нест… 

Модараш як либос кребдешин баровард. 

– Кадом ҳамсояат туро бад мебинад, бахилӣ мекунад, одами дилсиёҳ аст, 

дар рўзи равшан одам наёбад, ба сояи худ ҷанг мекунад. Лекин мебинам, ки ба 

ту зарар расонда наметавонад. Ҳа, ҳақ асту рост, дилат хавф набарад, 

гузаштагонат туро пуштибонанд. Лекин ҳушёр бош… Шавҳарат одами 

бадҷаҳл, а? 

– Он қадар не, мисли дигар мардҳо… – гуфт модараш. 

– Ваҳ–ваҳ, аҷаб хати сиёҳе, – лўлизани пир лаҳзае хомўш истод. – 

Маълум, ҳамааш маълум, мушкил аст ин чигил, аммо чораашро меёбем… – 

боз қадре таваққуф намуда, гуфт: – Панҷоҳтина дорӣ? 

– Ҳа, – калла ҷунбонд модараш. 

– Рав, биёр… 

Қурбон дигар тоқат накарда, баробари модараш аз ҷой хест. Кадом 

кунҷи дилаш огоҳӣ медод, ки лўлиҳо ўро фиреб медиҳанд. 

Аввал қаҳраш омада, хост модарашро огаҳ созад. Вале илоҷи лаб 

кушодан наёфта, чашмаш ба санги калоне афтид, ки барои мустаҳкам 

кардани пояи токи болои бом гузошта буданд. Намедонист чӣ кор кунад… 

Баъд санги сафеди қиррадорро бардошта, лаб–лаби бом бурданӣ шуд. Аммо 

хеле вазнин будааст. Бо душворӣ чарх занондаву тоб дода, қариб овард. 

– Тангаро дар кафат руст кун. Аз дўст гўям ё аз душман, аз шинос гўям ё 

бегона, аз хеши дур гўям ё аз хеши наздик, аз зан гўям ё аз мард… субҳ гўям ё 

шом, рўз гўям ё шаб пеши роҳи шавҳаратро бастаанд, ба вай илми амал 

хўрондаанд, то ки зиндагиатонро вайрон, оилаатонро сарсон кунанд. моҳ, ки 

нав шуд, шўят бадфеъл мешавад, айб ҷустан мегирад… Гармии тангаро ҳис 

мекунӣ? Ман медонам, аз ҳарорат… Акнун пули коғазин биёру тангаро печон. 

– Э вой, боз пул биёрам, о ҳамин қадар чиз додам, бас не? – шунид 

Қурбон овози модарашро, ки ҷониби дари хонаи калон мерафт. 

То лаби мўрӣ ҳамагӣ се–чор қадам монд… 
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– Душманат ба ту қасд дорад, риштабанди ҷодушуда дар таги остонаи 

хонаат гўр кардагӣ. Андак кобӣ, меёбӣ. Ёфтан баъд – риштаи сиёҳ аст – 

месўзониву хокистарашро ба оби ҷўи кўча мепартоӣ… 

Писарак қарор дода буд, ки сангро ба сари лўлизани пир мепартояд. 

Бигузор мурад, фиреб – торикии имон аст. 

Ва агар боз ду маротиба тоб мехўрд, санг то пеши мўрӣ мерасид. Лек як 

дақиқа дер кард, лўлизанҳо чизу чораву пули модараш додаро ғундошта, аз 

дарвозаи ҳавлӣ берун рафтанд… 
 

* * * 

Рў–рўи пайроҳа қадам зада, боз як теппачаро пушти сар карданд. Ва дар 

поини он дарахти калону яккаву танҳоро диданд. Наздик рафта пайхас 

карданд, ки танаву шохҳояш зарду қариб хушкида, вале баргҳояш ҳанўз сабзу 

ҷондор. Писарак қомат ёзонда, аз навдаи овезон себи сурхи тозаву дилкаш 

канд. Пиразан низ себ гирифт. Ва ҳар ду дарёфтанд, ки себҳо кирмзада, 

мағзашон пўк… Бо ҳайрат ба себҳои дигар нигаристанду дар байни шохҳои 

дарахт аёну ноаён ҳалқабандҳои дор, бале, доре, ки ҳалқа бар гулўи одам 

мезанад, намудор гаштанд. Онҳо андаке алвонҷ мехўрданд… 

Ногаҳон ду себ паиҳам ба замин афтиданд. Ва пиразану писарак нав 

нигоҳ ба зер афканда, ҳайраташон зиёдтар шуд – дар таги дарахт 

устухонпораҳои одамӣ паҳну парешон мехобиданд. Пиразан агар қадре рост 

меистод, бешубҳа аз ҳуш мерафт, бинобар ин «тавба» гўён ба зону нишаст. 

Вай дар тўли умраш аз ин гуна манзара – омезиши себҳои сурхи кирмхўрда ва 

устухонҳои ҷисми одамӣ дарак надошт – шояд буд, буд дар куҷое, кадом 

замоне… Вале ў, ки саводи казоӣ надорад, аз ҳаводиси рўзгор ҷуз чанд китоби 

меросии худ дигар китобе нахондааст… Боз тавба гуфт, зери лаб дуое зикр 

кард. 

– Ин чӣ маънӣ дорад, бибӣ? – пурсид набера, ки акнун маҷоли пой 

бардоштан надошт. 

– Бишин, бишин, ту мардӣ, ҷои ҳаросидан нест… Устухонҳоро ҷамъ 

бикун. 

– Барои чӣ? 

– Мегўронем, бачам, мегўронем. Бубин, сари одамон, пираш ҳам ҳаст, 

ҷавонаш ҳам. Гуноҳ аст… Беҳисоб, паҳну парешон дар зери офтоб, дар дами 

борон хобиданашон гуноҳ аст. Мо кўр нестем, ки набинем, кар нестем, ки 

нашунавем, ҳайвони ваҳшӣ нестем, ки ақламон нагирад, дилатон насўзад… 

– Шояд бо роҳи худ биравем, бибӣ? Кӣ медонад ин устухонҳо кай боз 

хобидаанд… Мо раҳгузарем… 

– Каланд надорем, зоғнўл ҳам нест, – афсўс мехўрд пиразан. 

– Пас чӣ тавр, ба чӣ заминро мековем? 
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– Ба санг, бачам. Ягон санги нўгтез, қиррадор ёб… Пайдо нашавад, ба 

нохунҳоямон… Шал нестем. Модару додарчаат ҳам ба ин роҳ мегузаранд. 

Рафту чашмашон афтад, чӣ фикр мекунанд? Ман аз он рўз метарсам, бачам… 

Ва пиразан бархост, қоматашро рост гирифт. 
 

* * * * 

Шаббода тирезаи як табақаш возмондаро ғиҷиррос занонд. Вай як қад 

парида, лаҳзае чанд ба изтироб омад. Аъзои баданаш ларзида, зонуҳояш 

мадор надоштанд. Андаке баъд каме осуда, нафасгириаш мўътадил шуда буд, 

ки кадом мошине дар кўча қарор гирифт. Аз чӣ бошад, касе аз он 

намефаромад, вагарна садои пўшидани дарашро чун ҳарвақта бараъло 

мешунид. 

Ҷасади зан, сараш ба китфи рост ҳамоил, ҳанўз дар рўи курсӣ буд… 

Қурбон нав ба худ омада, набзи ўро санҷиданӣ шуд. «Бало занад» гуфта, гўш 

ба қафаси синааш гузошт: дили зан намезад. Вале ҷасад ҳанўз гарм буд. 

Оҳиста симро аз гулўяш кушода гирифту худашро рўи қолини кўҳнаи фарш 

хобонд. Диккак нишаста, ба чеҳраи хаставу маҳзун, мўйҳои сиёҳи ў нигарист. 

Қариб буд раҳмаш ояд ва фикр кунад, ки ин зан кист, аз куҷо омадаву моли 

арзон харида, куҷо рафтанӣ буд, дар хонааш киҳо интизораш бошанд… Баъд 

киссаҳои ҷасадро кофт – қабзаи пули панҷсадсўмаву садсўма баромад. 

Ҷемпиру куртаашро боло карда, даруни синабандашро дид ва боз яксаду 

панҷоҳ доллари ниҳон кардаи ўро баровард, аз даруни пайпоқаш ҳам як банд 

рублҳоро ғанимат гирифт. Ҳарисона атрофи узвҳои маҳрамонаашро низ даст–

даст карда, дигар чизе наёфт… 

«Даҳҳо одамон дар чор кунҷи шаҳр ҳаррўз беному нишон ғайб 

мезананд. Якта кам ё зиёд, чӣ фарқ дорад? Ўро аҷал пеш карда овард, ман биё 

нагуфтам–ку. Гуноҳи худаш…» 

Чароғи кабинетро кушту поён фаромад. Даромадгоҳро кушода, берун 

баромад. Бод баргҳои рехтаи зардро ғелондаву парронда, ба ҷўйбору раҳ 

меандохт, баргҳои мурдаро. Осмон хираву бўи борон мекард, торикии 

тирамоҳ оламро ба оғўши хеш мекашид. 

Аз гуфтааш қариб ду соат гузашт, вале қаровул пайдо намешуд. Хайр, 

ҳар қадар дертар биёяд, ҳамон қадар хубтар. Хавфи шабона рафтанро баҳона 

мекунаду ҳамроҳаш мемонад… Вай алҳол намедонист, ки аз мурда чӣ хел 

халос шавад, умуман ягон имкон меёбад ё не. Баъд… баъд куҷо мебарад, дар 

кадом гўри кушода пинҳон мегузорад. Як гап мешудагист, – худро тасаллӣ дод 

ў… 

Зоҳиран ором метофт, аммо дар асл майнааш беист дар ғалаён буд, 

роҳи наҷот меҷуст. Баногоҳ дарк намуд ва ба ҳайрат омад… Чӣ тавр? Чаро 

соати буғӣ кардани сайди ба дом афтодаам аз ў чашмамро нагурезондам, 

ҳатто мижа назадам, нўгҳои симро мекашидаму дастонам наларзиданд? 
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Кадом ният пойҳоямро устувор нигоҳ доштанд? Чӣ табаддуллоте ба вуқўъ 

пайваста, рўҳамро суст гардонду васвасаи шайтонро ба дилу ақлам раҳ додам? 

Ва чӣ гуна тавонистам бо ҳидояти он, ки фикрамро тира сохта, зери 

тасарруфи худ дароварда буд, одам кушам. Ҳоло шайтон сархуш аз он ки ба 

доманам оташ афканд, писхандомез мерақсад, аз ғалабаи худ қаноатманд 

аст… Чӣ тавр? 

– Қотил!.. Қотил!.. Қотил!.. 

Овози зан ба дару деворҳо акс андохта, акнун ўро таъна мезаданд, 

масхара мекарданд. Ва гўшҳояш ҷарангос зада месўхтанд. Вай ҳар ду гўшашро 

ба кафи дастонаш пахш намуд. 

Ин ҳангом қаровул омад. 

Баъд аз соати куштор эҳсос мекард, ки ба қаъри гирдоби сахт афтодааст. 

Печутоб хўрда ҷои шиштан намеёфт, роҳи халосӣ меҷуст аз ин вазъияти танг. 

Зоҳиран имкони хуб ҳам пайдо шуд. Қаровул тасодуфан дер омаду ў ночор 

интизор истод. Акнун бо баҳонаи кўча торик асту дер хона рафтан хавфнок… 

чун обу ҳаво зарур буд, ки дар коргоҳ бимонад. Ҳамааш чунон сурат бигирад, 

ки табиӣ тобад. Ва ба дили касе шубҳа наояд. 

Қаровул ба рўи миз дастархон андохт. 

– Акнун якҷоя хўроки шом мехўрем, – гуфта, нону турб баровард. 

– Рости гап, дилам мекашаду баъд кай то хона мерасам? – гўё аз худ 

мепурсид Қурбон. – Ҳарчанд дар хона ҳеҷ кас нест. Худам танҳо. 

– Ин тавр бошад, рафтан шарт аст магар? – бехабар аз кори олам гуфт 

қаровул. 

– Хайр, гуфти шумо шавад, – гўё тан дод Қурбон. – Дар кабинет дивани 

кўҳна ҳаст, шаб дар болояш ғел мезанам. 

– Як шаб будааст, дунё фурў намеравад–ку, – фикри Қурбонро қувват 

дод қаровул. 

Воқеан, агар маҳз имшаб чорае наандешад, ба сари Қурбон дунё фурў 

мерафт, зеро шанбеву якшанбе дар пеш буд. Рўзҳои истироҳат ба коргоҳ 

омадан ғайриоддӣ менамуд… 

Ў андак ором шуд. 

– Ман ҳозир, – гўён ба ошёнаи дуюм, сўи кабинет рафт. 

Ҷасади зан дар ҷояш буд. Қурбон курткаи чарминашро пўшид, аз 

даруни сандуқи оҳанин як қабза пулро ба киса андохт ва зуд берун шуд. Ҳис 

кард, ки мурда дар дилаш ваҳм меангезад – чунки вай торафт ба худ меомаду 

ин фоҷиа ҳастияшро пахш мекард, фишор медод… 
 

* * * 

«Ним соат пас меоям»,– гуфту ба кўча давид: мехост шароб пайдо кунад. 

Хиёбону биноҳо, гулгаштҳову дарахтонро аҳён–аҳён чароғҳои кўча равшан 

мекарданд. Дар торикӣ акнун бештар ваҳмида пеш мерафту ҳамон шабе ба 
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хотираш мерасид, ки занаш нахустфарзанди онҳоро ба дунё оварда буд. 

Момодоя соатҳои сеюним–чори субҳ хабар дод, ки ҳамсараш духтарча 

зоидааст, вазнаш расо. Сипас ширинкома рўёнду «саҳар мурғшўрбо биёред», 

– гўён аз паи кори худ рафт. Бале, ҳамон шаб низ тани танҳо роҳ мерафт, аз 

падар гаштанаш сархуш, заминро дар зери пояш эҳсос намекард. осмон соф 

буд, ситорагон чашмак зада, табассумкунон ўро муборакбод мегуфтанд… 

Алҳол ҳамон осмон тираву абролуд аст. Шаҳри хуфта, сукути он 

ваҳмангез метофт. Қасд кардагӣ барин аз паси ягон тиреза ҳатто рўшании 

шамъе ё чароғе ба назар намерасид. Аҳён–аҳён ягон мошин бо суръат ин сў ё 

он сў мегузашт. Шабро пардадор пиндошт ва эътимодаш комил монд, ки аз 

сирри ҷинояташ ҳеҷ ҷонзоде хабар он тараф истад, ҳатто тасаввур надорад. 

Вале, шояд дар дунё кам андар кам розу асроре бошад, ки якумрӣ аз чашму 

гўши мардум ниҳон, нодидаву ношунида мондааст. Ў инро медонист, 

мефаҳмид. Акнун ҳар чӣ бодо бод! То омадани табар кунда меосояд. Аз мурда 

ҳадис наояд. 

Он шабе, ки духтараш ба олам чашм кушод, ҳама пули дар ҷайбаш 

бударо ба момодоя дода, худро озод ҳис карда буд. Ҳоло чӣ? Чӣ тавр, бо 

кадом роҳ аз ин тангкўчаи тираву тори сарбаста раҳоӣ ёбад? Ва умуман магар 

роҳи наҷот вуҷуд дорад? Гурехтан? Ба куҷо? Назди кӣ? Вай ба ягон суол 

қудрати ҷавоб гуфтан намеёфт… 

Дар қаҳвахонаи беодам дере нагузашта, пешхизмат мурғбирён, дусаду 

панҷо грамм арақ ва нону газак овард.. Як пораи мурғро фурў бурд, ва рехт, 

нўшид, рехт, нўшид. Лек на мазаи хўрокро ҳис мекарду на талхии арақро. 

Симои он зан аз пеши чашмонаш дур намешуд. Ана, сари миз нишаста пул 

мешуморад, ҳалқаи симин гулўяшро мефишораду талвосаи ҷонканӣ дорад… 

Ў худашро низ бараъло дид, ки нўги симро тарангтар мекашид. Ва ниҳоят, зан 

аз қаъри чоҳи торик ба ў менигарист, мижа назада, садое набароварда, ҳарфе 

нагуфта. Ва нигоҳаш чун теғи алмос ҳамаро бесаранҷом мекард, изтиробашро 

меафзуд… Дигар луғмае аз гулўяш нагузашт. Вале шаробро то охир нўшид, 

нўшиду фарқ намекард, ки арақ аст ё об. Гўё ҳар қулти он гиреҳ шуда, аз 

дарун дилашро мефишурд… 

Боз якта арақ гирифту ҳисобӣ кард ва берун шуд. Ўро қаровул ва ҷасади 

зан интизоранд… 

Шишаро дукаса холӣ карданд. Қаровул ҳам ин ё он саргузашташро баён 

дошту Қурбон низ тоҷириашу сарсониҳои дар Россия дидааш, ҷанҷоли 

қарзхоҳон, хона фурўхтанаш, қаҳр карда, ўро партофта рафтани зану 

фарзандонашро ба ёд овард… 

Шаб аз ёздаҳ гузашта қаровулро хоб зер кард. Вай аз Қурбон хоҳиш 

намуд, ки дару тирезаҳоро маҳкам кунад. Дар берун шамоли сахт, мабодо 

оинаҳоро шиканад… 

– Шумо ба майли хотир хоб равед, ман ҳамаашро мебинам. 



 

АБДУЃАФФОРИ АБДУЉАББОР  WWW.KOMRON.INFO 

 

31 

Ду тирезаро воқеан воз мондаанд, – руст кард. назди даре рафт, ки онро 

гузашта, кормандон ба саҳни ҳавлӣ мебаромаданд. Ва дид, ки кушода аст. 

«Эҳтимол устоҳое, ки рўзона ҷо–ҷои деворро таъмир мекунанд, бастанро аз ёд 

бурдаанд… Қаровул фурсат наёфт, ки аз назар гузаронад». 

Қурбон аз омади кораш, ки ин қадар осон ҳал шуданашро чашмдор 

набуд, хеле осуда шуд. Сигарета даргиронда, оҳиста–оҳиста минбаъдашро 

чену баркунон назди қаровул омад. Вай паст–паст хуррок мекашид, хобаш 

бурда буд. Бо вуҷуди ин китфашро каме ҷунбонд, аз дил гузаронд: «Дар 

кушода, қуфл овезон… Калидҳо дар куҷо бошанд?» пурсид… 

Аз кисаи пиҷаки фарсудаи қаровул банди калидҳоро гирифт. Пас 

сигаретаи дигар дуд дод. Фаҳмид, ки  барои пеши ҷасади зан баромадан 

фурсати мувофиқ фаро расид. Аммо ҳаяҷонаш меафзуд, пойҳояш вазнин 

шуда, зонуҳояш ба вай итоат намекарданд. Одатан дар ин гуна ҳолатҳои 

зарурӣ Қурбон метавонист иродаашро ба даст гирад. 

Вай аз ҷой хест. Чун гурбаи дузд якта–якта қадам монд. Роҳрави ошёнаи 

дуюм равшан ва сокит буд. Дари кабинеташро кушоду чароғи роҳравро кушт. 

Чароғи рўимизиаш хира месўхт. Боқӣ ҳар гуна фикру хаёл, тарсу ҳаросро аз 

сар дур андохта, ҷасадро аз дасту миёнаш дошта, ба китфи росташ гирифт. 

Ҷуссаи зани бахтбаргашта вазнин буд. Лаҳзае ба атроф нигариста бесадо 

қадам монд. Ба тарафи рости роҳрав тоб хўрд. Нафасгирии худро бараъло 

мешунид. Ҳамин тавр, хеле эҳтиёткорона, ҳар як зинаро палмосида–

палмосида ба ошёнаи якум фаромад. Дари дутабақа, гўё ўро интизор бошад, 

ҳанўз ҳам боз буд. Берун шудан замон зўри шамол қадре ўро тела дод ва 

қариб буд мувозинаташро гум кунад. Андак калавиду халос. Акнун медонист, 

ки бояд сари чоҳ равад. Худи зан дар қаҳвахона ба калиди муаммо ишора 

карда буд. 

Осмон тира буд, абрҳои сиёҳ талотум доштанд, – гарчанд Қурбон инро 

намедид. Шохҳои дарахтон алвонҷ хўрда, баргҳои зард мерехтанд. Дар раҳе, 

ки рўзона зери чашм карда буд, пешпо нахўрда, ба лаби чоҳ расид. Ва лаҳзае 

таваққуф намуду сари зону нишаст. Ҷасади занро ба замин гузошт. Гардану 

китфи шахшудаи худро молид, сипас хам шуда, сарпўши чоҳро, ки роғ монда 

буд, ба душворӣ бардошт. Дохили чоҳ ҳадде торик тофт, ки тагу танаашро 

дида натавонист. Мурдаро каме пеш кашид. Пойҳои зан ба лаби чоҳ овезон 

гаштанд. Ва худ хеста, аз зери ду дасташ бардошта, ҷасадро рост кард ва … гўё 

пайт мепоида бошад, дақиқае ба гирду атроф чашм давонд. Шамол нафаси 

чуқур баровардан замон мижаҳояшро ба ҳам часпонду тела дод. Хаёл кард, ки 

садои ба чоҳ афтидани ҷасад ба чор сў паҳн гашт. Аъзои баданаш ларзид. Вале 

ҳавлӣ бепарвову сокит, кўр, ҳатто гунгу беҳис буд. сарпўши оҳани чоҳро 

дандон ба дандон монда, дар ҷояш гузошт… 

Қуфли дарро маҳкам кард. калидро ба кисаи пиҷаки фарсудаи қаровул 

андохт, ки бароҳат хоб буд… 
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* * * 

Келини пиразан роҳ мерафту тавба мекард, тавба мекарду раҳ мегашт. 

Чашм аз пайроҳа намеканд, – пайроҳа ўро дар ҳама печутобаш, нишебу 

фарозаш равшанӣ бахшида, пеш мебурд. Вай пушаймон буд, ки якравӣ 

карда, ҷонашро дар азоб гузошт. Ботинан медонист, эҳсос менамуд – 

хушдоманаш ҳақ аст, вале ба маслиҳати ў гўш надод, дурандешиашро 

писандидан нахост… Ҳоло дар куҷо бошанд онҳо? Рўи писарашро кай 

мебинад?.. 

Ҳангоме ки ба фарози теппа расиданд, тифлакаш бедор шуда, ба гиря 

даромад. Кас агар аз дур, аз кадом кунҷе назар меафканд, бешубҳа медид, ки 

модару кўдак тамоман беҳаракатанд ё ҳеҷ набошад, ба ҳайкал шабоҳат 

доранд… 

Писарак нохост бедор шуд. 

– Бибиҷон, додаракам гиря дорад. аз гиря гулўгир шудааст. 

– Хоб дидӣ, бачам? 

 

Соате пас назди дарахте расида, замзамаи сурудро шуниданд: 

Дар ҷаҳон болу пари хеш кушодан омўз, 

Ки паридан натавон бо пару боли дигарон… 

Дарахт танаи ғафс дошта, шохҳояш хушк буданд. 

Устухонҳо, косахонаи сари гов ва лашу луши дигар паҳну парешон… 

Касе, ки замзама мекард, онсўтар нишаста, ба танаи дарахт такя мекард. 

Пиразан пурсид: 

– Аз куҷо ту ин сурудро медонӣ? 

– Падарам ёд дода буданд. 

– Худат кистӣ, чаро ин ҷо нишастӣ? 

– Тақдир номеҳрубонӣ карда, дар ин саҳро ҳайрон мондам. Падарам 

раҳораҳ сахт бемор шуданд. Ба ин ҷо ки расидем, дирўз… шабона вафот 

карданд. Ҳамсафарон ўро бо шитоб гўронданду дигар лутфу инояташонро 

дареғ дошта, маро тани танҳо дар мобайни ин дашт партофта рафтанд. Ҳам аз 

падар маҳрум гаштам, – ба хоки қиблагоҳаш ишора намуд ў, – ҳам аз 

орзуҳоям… 

Ин дам келини пиразан аз дарё гузашт ва чашмаш ба ҳезуми 

нимсўхтаву андак хокистари аз нишасти хушдоману писараш боқимонда 

афтод. 

Хокистар кайҳо сард ва паҳну парешон шуда буд. 
 

* * * 

Се рўз пас аз Соли Нав назди мудири мактаб даромад. Азбаски 

ҳамдигарро кўҳна мешинохтанд, Қурбон бидуни сарсухани зиёдатӣ 

хоҳишашро баён намуд: 
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– Дилам мехоҳад аз нав ба омўзгорӣ гузарам. Тиҷорат кардам, сабил 

монад, анборчигӣ кардам… Лекин ҳам дар ину ҳам дар он, рости гап, ҷоямро 

наёфтам, як одами барзиёд барин мегаштам. 

– Ёд доред, муаллим, чор соли пеш, вақте, ки мерафтед, гуфта будам: 

хоки ин даргоҳ вазнин, пой кандан имкон дораду дил кандан амри муҳол… 

– Хайр, зиндагӣ–дия. Маҷбур шудему ба сад роҳу бероҳа сар задем. 

Вагарна чӣ зарурати чои гармро хунук кардан буд… 

– Пинҳон намедорам, дар рўзҳои сахт партофта рафтед, аниқтараш, 

думро хода кардед. Ҳоло ки андак ноилоҷем, муаллимон намерасанд, кадом 

вақте хоҳед, ба аризаатон имзо мемонам, марҳамат, биёед, мактаб мактаби 

худатон, аксар муаллимонро мешиносед… 

Имрўз, ана, озод аст… Мехоҳад озод бошад, аз ҳама ташвиши дунё… Ба 

хушбахтии ўву бадбахтии хешу табори он зан зимистон сербарф омад. Замин 

ях баст. Фаррошҳо ҳама барфҳои қисмати мумфарши ҳавлии идораро рафта, 

дар болои чоҳ, ки сарпўши вазнинашро ў маҳкам карда буд, бурда 

партофтанд. Дар ин наздикиҳо тамоман об шуданаш гумон аст. аз рўзи 

куштор як моҳ бештар гузашт. Касе наомад, пурсуҷў ҳам накарданд. Ў бехабар 

буд, ки дар барномаи ҷиноии телевизион сурати марҳумаро ду маротиба 

нишон доданд… Рост аст, ки борҳо фурсат мепоид, то даруни чоҳро бо сангу 

хок пур кунад. Аммо вақти муносиб наёфт. Вагарна шояд якумр хотираш 

осудаву бехатар мегашт… 

Ҳамин тавр, Қурбон дар ошёнаи дуюм сари мизи ошхонаи бозор 

нишаста, вазъиятро ба таври худ таҳлил кард. Ва ба назараш чунин намуд, ки 

касе аз ў шубҳа намебарад. Агар аз кор равад, баҳонааш қавитар мешавад. То 

баҳор аз ҷасади зан танҳо устухонҳояш боқӣ мемонанд. Баъдан кӣ дурудароз 

меҷўяд ўро? Хешу ақрабояш шояд дуранд, ҳар рўз даъво пеш оварда, давутоз 

намекунанд. Балки аллакай ба тақдир тан доданд. 

Пешхизмат чой овард. Узр хоста гуфт, ки мурғбирёнро чанд дақиқа пас 

тайёр шудан замон мебиёрад. 

Аз боло ғалмағали аҳли бозорро тамошо кардан аҷаб манзара будааст – 

чун дар мўрчахона ҳама, аз ҳафт то ҳафтодсола, ҷунбуҷўл доштанд, 

ғалоғулашон ба осмон мепечид. Самбўсапазу кабобчӣ, пистафурўшу 

ҳалвопаз, соҳибони ҷорубу табақу пиёла, нахўду носфурўш ва ғайра… ҳар 

кадом моли худро беист таърифу тавсиф мекарданд. 

– Нони гарм, кунҷитдор!.. 

– Самбўсаи равғанин, дар даҳонатон об мешавад! 

– Шакар гиред, шакар! Тарозу бефиреб аст… 

– Ҳалвои пашмак, ҳалвои ширин… 

Ва ҳар кас мефурўхту мехарид, ризқу рўзиашро меёфт. Зани нобинои 

тахмин панҷоҳсола, халтаи кўҳнаи латтагӣ дар даст, гадоӣ мекард… 
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– Одамони меҳрубон! Барои нон хайру садақа кунед, худо насибатонро 

афзун гардонад… 

Баъзе роҳгузарон ба чашмони беҳиси гадозан нигариста, киса 

мекофтанд. Ў мушоҳида намуд, ки ангуштони зан садсўмаро, масалан аз 

панҷоҳсўма зуд фарқ мекарданд. Садсўмаҳоро ба кисабағал меандохт, пулҳои 

майдаро ба халтаи кўҳна… 

– Қурбон, туӣ? Худо оҳи маро шунид магар? 

Вай аз гадозан чашм канда, дар рўбарўи худ ҳамсинфаш Маҳмудро дид. 

– Э мардак, аз осмон афтодӣ ё аз таги замин баромадӣ? 

Онҳо ҳамдигарро ба оғўш кашиданд, аҳволпурсӣ карданд. 

– Ошно, хеле тағйир ёфтаӣ, қариб нашиносам, – гуфт Маҳмуд, 

телпакашро аз сар гирифта. 

– Эҳа, канӣ шин, мўят тамоман хокистарранг шудааст–ку… 

– Аз чил ки гузаштӣ, тамом, ошно. Корҳои худат чӣ тавр? Гуфтанд, ки ба 

сарат душвориҳои сахт омаданд. Тинҷ шудӣ охир? 

– Қиссаи дароз, ошно, шунидагистӣ… 

Пешхизмат мурғбиёнро рўи миз гузошт. 

– Арақи тоза дорӣ? – ўро пурсид Қурбон. 

– Ёфт мешавад, – гуфт пешхизмат. 

– Як шиша арақ, боз мурғ… Газак ҳам биёр, ака, – ҳамсинфамро дидам, 

даҳ сол мо якҷоя хондагӣ… 

Маҳмуд сигарета даргиронд. 

– Хайр, гап зан, туро кадом шамоли дайду дар ин фасли зимистон ба 

пойтахт овард? 

– Аз ту ҷои пинҳон кардан нест, – гуфт Маҳмуд. – Додарам дар ҳабсхона, 

ҳафт сол доданд. 

– Ягон гуноҳ карда буд? 

– Бало занад бадбахтро, аз кисааш каме нашъа ёфтаанд. 

– Кай? 

– Ду сол пеш… Хат навиштааст, ки хўрокворӣ биёред. Барои чор–панҷ 

кас. Навбат доштаанд. 

– Ҳмм… 

Қурбон надонист, боз чӣ гўяд. Лаҳзае ба хаёл рафт… Дигар ягон ҳарфи 

ҳамсинфашро бо диққат шунида натавонист. Ҳарчанд нўшиданд, соате зиёд 

гап заданд, – Маҳмуд чӣ гуфту ў чӣ ҷавоб дод, дар хотир надорад. 
 

* * * 

Дар хонаву кўча, хиёбонҳо, ҳатто дар дилу дидаи Қурбон зимистон 

устувор давр меронд. Зуд–зуд барф мезад, гоҳе рўзу шабон меборид ва дере 

нагузашта, аз нармии ҳаво об мешуд. Рўзҳо ба назараш кўтаҳу якранг 

метофтанд. Вай худо мегуфт, ки ин фасли сард, ягона ошнову наҷотгараш, то 
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метавонад, тўл кашад, тўл кашад, тўл кашад… Орзу дошт, дар дил тавалло 

мекард, ки кош, кош баҳор ҳар чӣ дертар ояд… Агар қудрат медошт, ҳама 

атроф, хусусан рўи ҳавлӣ, болои чоҳи бекормондаро якумрӣ дар ях 

мегирифт… 

Шом нарасида аз коргоҳ берун омад. Эҳсос мешуд, ки бо гардани баста 

сўи манзилаш меравад. Вале рўзона ҳам на хотираш ҷамъ асту на дилаш 

қарор мегирад. Ҳангоми аз ошёна ба ошёна поин шудан ё боло баромадан 

рафту чашмаш ба тарафи чоҳ афтад – онро ҳатто хирмани барф пўшида 

бошад ҳам,– тамоми рагу паяш ба ҷастухез медаромаданд. Ва мисли саги 

сўзанхўрда вай хеле вақт ҷои нишаст намеёфт, асабҳояш таранг шуда, 

рафтору гуфтораш хоҳ–нохоҳ шубҳа меангехтанд. 

Саргарми фикру хаёлҳои бебунёду подарҳаво аз чорсў гузашт. Дар 

назди бозорча кадом одами ношинос нидо кард: 

– Раис, ду–се сўм ёрдам кун, нон харам… 

– Чӣ? 

– Гушна мондам. 

– Раисатро ёфтӣ! Гадоӣ мекунӣ? 

– Не, имрўз маҷбур шудам… 

Марди ношинос зоҳиран ҳамсинни Қурбон метофт: лоғарандом, 

офтобзада, чашмонаш маҳзун, нигоҳаш илтиҷоомез буд. Шиму пиҷакаш 

ранги аслиашро кайҳо гум карда, пойафзораш кўҳнаву нимдарида, ҳатто 

яктааш банд надошт… 

– Чӣ маҷбур кард? Аз афту башараат, дасту поят ба одами сиҳат 

монандӣ. 

– Мардикорӣ мекунам гуфта, кашола шуда мегардам. Лекин се рўз шуд, 

ки касе киро намегирад. Дина ду самбўсаи серпиёз хўрда будам. Ҳамон боз 

дигар нон наёфтам. Шикамам танбўр менавозад. 

– Ту афсона гуфтию ман бовар кардам… 

– Рост мегўям. Қасам хўрдан гуноҳ аст, вагарна… 

Қурбон даст ба киса бурд. Ва дид, ки ба рангу рўи марди ношинос хун 

давида, дар чашмони сиёҳаш шарораи умед дурахшид. Аммо вай аз ҷайбаш 

сигарета бароварда, ба лаб гирифт. Одами гурусна сар хам кард, музтар монд. 

Қурбон дудро аз конакҳои бинӣ фағона занонада, оҳи чуқур кашид ва гуфт: 

– Арақ мехўрӣ? 

– Масхара накун, раис, нағз не. 

– Ман ҷиддӣ мепурсам. 

– Дурўғ нашавад, кайҳо боз мазааш аз ёдам рафтааст. 

– Биё, ҳамроҳ меравем. 

– Ба куҷо?! 

– Натарс, вақте гушнагӣ лағад мезанад, кас бояд андак баҷуръат бошад. 

Он бебаҳра ҳайрон–ҳайрон аз паҳлўяш қадам гузошт. 
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– Хонаи ман наздик, пиёда панҷ дақиқаина роҳ. ту дар куҷо зиндагӣ 

дорӣ? – пурсид Қурбон. 

– Ман аз ноҳия, – гуфт ў. 

– Ҳар рўз рафта меоӣ? 

– Не, дар меҳмонхонаи бозор иҷоранишинам… 

– Ба ҳар ҳол хуб аст, ки ҷои хоб дорӣ. 

– Чӣ илоҷ, насия меистам. Коре пеш ояду пул ёбам, ҳар бор ҳисобашро 

баробар карда, назди оила меравам. Вагарна саги бесоҳиб барин сарсониву 

саргардонӣ… 

– Рўзҳои талху турш мегузаштаанд. Аслан зиндагӣ бе ғаму дард маъно 

надоштааст, – хулоса кард Қурбон. 

Айёми зимистон рўзҳо, ки кўтоҳанд, шом зуд фаро расид. Дар зери пой 

баргҳои зарди намгирифта, хишир–хишир садо мебароварданд. 

– Одам мисли ҳамин баргҳои таки по беқадр шудааст, – оҳ кашид марду 

гурусна. 

– Сахт воҳима кардӣ, ҷўра. Воқеан, номат чӣ? – пурсид Қурбон. 

– Исмат… 

Қурбон «воҳима кардӣ, ҷўра» гуфту ҳамоно чоҳи беоб ба ёдаш расида, 

хомўш қадамзаниашро идома дод. Аммо баногоҳ шояд бори нахуст бошад, 

равшан намуд, ки то дунё вуҷуд дорад, он зан ўрову андешаҳояшро таъқиб 

хоҳад кард. 

– Ин саг намегирифта бошад? – пурсид Исмат. 

– Чӣ? Ҳа–а… – ба худ омад Қурбон. – Не, намегирад. Ин ҷонвари пир 

маҷоли ҷакидан ҳам надорад. 

Ва Қурбон сўи саг рафта дариҷаи фанериро тақ–тақ зад. Писараке онро 

кушодан пас, бўи хамир ба димоғаш расид. 

– Нон дорӣ? 

– Не, имрўз барои тўй нон мепазем, – гуфт писарак. 

– Ман ҳамагӣ чорта нон мегирам. Харидори доимиям–ку. 

Онҳо нонро гирифта, ба дигар тарафи кўча гузаштанд ва зуд ба бинои 

чорошёнаи хеле фарсуда расиданд. Кулбаи якҳуҷрагӣ, ки Қурбон аз 

амакбачаи падараш арзон харида буд, дар қабати якум… Ў чароғро 

даргиронд. 

Исмат аз ақибаш ҳаросида–ҳаросида ворид гашт. Хона бўй мекард, 

Қурбон ба ин одат кардааст. Исмат аввал чандон эътибор надод, зеро вай 

мехост зудтар нон хўрад. Баъд вазъи ҳуҷраву ошхонаро дида, ҳангаш канд. Вай 

деҳотӣ дошад ҳам, завқу табъи хуб дошт. Аммо худро бепарво вонамуд кард. 

– Ба хонаи норўфта меҳмон меояд мегўянд, ҳақиқат будааст. 

Қурбон либосашро ивазкунон гўё барои бесарусомонӣ узр мехост. 

Воқеан ҳам манзилаш хеле боз обу ҷорўб надида буд. 
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– Ҳеҷ гап не, ман ҳамаашро ба тартиб мебиёрам… фақат… – Исмат 

такроран гурусна буданашро хотиррасон намудан хост. 

Қурбон ба газ об монд. 

– Фишорат баланд, паст? 

– Чӣ? – ҳайрон шуд Исмат. 

– Чои кабуд менўшӣ ё сиёҳ? 

– Ҳа, сиёҳаш беҳтар.. 

Қурбон аз яхдони хурди кўҳна чор дона тухм гирифт, то ки ҷўшонад. 

– Камтар картошка ҳам мезирбонем, – сигарета даргиронд Қурбон. – 

Бодиринги шўр дорем. Қурут ҳам дорем, саҳл сахттару дандонат сиҳат бошад, 

мешавад. Боз пиёз ҳаст… Медонӣ, дар корхона чанд вақт пеш мо чор нафар бо 

як нону ду пиёз се шиша арақ хўрдем. Дигар чизе набуд. 

Исмат ба соҳиби ин хонаи шифту кунҷи деворҳо ва пушти пардаи 

тирезааш тортанак зеркарда бо ҳайрат менигарист. Вай дар маркази шаҳр 

чунин хонадории чиркинро интизор набуд… 

– Ман танҳо зиндагӣ мекунам, дасту дилам ба кори хона намерасад. 

Замона вазъи ҳамаро нороҳат сохт. Имрўз ёбу имрўз хўру пўш, кас фикри 

фардо надорад, – имкон нест… – худро сафед карданӣ шуд Қурбон. 

– Янгаву бачаҳо дар куҷо? – пурсид Исмат. 

– Дар ноҳия. Хеле боз… Шароит андак беҳтар шавад, мебиёрам, – 

нимғурма гуфт Қурбон. 

– Ҳа, ҷанг бисёриҳоро парешон кард. Дар мактаби қишлоқ муаллим 

будам. Чор сол аст, ки остонаи синфро надидаам. Чор писару духтарам доим 

шикамашон гушна, кайҳо боз танашон либоси навро надидааст. Соли гузашта 

маҷбур замин иҷора гирифта, ду гўсфанд доштам, онҳоро фурўхта гандум 

харидам. Гумон кардам, ки мекораму ҳосили хуб мерўёнам… нашуд. Ору 

номус гуфта, худро ба мардикорӣ задам. Одам ночор ки монд, ба ҳар роҳ 

мерафтааст, – бо алам дарун–дарун сўхта, гап мезад Исмат. 

– Зиндагӣ шабу рўз барин, гоҳ торику гоҳ равшан, гоҳ талх, гоҳ ширин. 

Азоб кашад ҳам, инсон сахтҷон, тоқат мекардааст, – гўё тасаллӣ медод Қурбон. 

Сипас, ҳар чӣ он бегоҳ худо насибашон гардонда буд, ба рўи дастурхон 

гузошта, нони шом хўранду нўшиданд. Исмат хост, ки хонаро аз гарду ғубор 

тоза кунад. 

– Ана кўрпаву кўрпача, ҳоло хоб кун. Пагоҳ тоза мекунӣ, – қатъӣ гуфт 

Қурбон, дар болои диван дароз кашида. 

… Вай аз рўи ваъда нисфирўзӣ омад. Қуфлро кушода, ворид гаштан 

баробар хонаашро нашинохт. Ҳама ҷо тозаву озода, фаршу сақф ҳатто 

медурахшиданд, аз чангу ғубор осоре набуд. 

– Ин ду карат ҳаққи хизматат, – ба Исмат хушнуд пул дароз кард ў. Баъд 

андешаманд пурсид: – Дар умрат ба савдо машғул шудаӣ? 

– Не. 
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– Ҳмм… Матоъ чен карда метавонӣ? 

– Надонам… 

Қурбон аз ҷевон як халтаи сафед баровард, ки дарунаш пур аз матоъҳои 

рангоранг буд. 

– Ана инҳоро мегирӣ, нася… Нархашон дар бозор дувоздаҳ, чордаҳ 

ҳазор, ман ба ту шашҳазорӣ медиҳам. Дар бозор мефурўшӣ ё дар қишлоқат, 

ихтиёр ба худат. 

– Фаҳмидам, лекин… 

– Натарс, моли дуздӣ не, моли корхона. Соли гузашта қарздорон оварда 

буданд. Раис супориш дод, ки арзонтар бошад ҳам, фурўхта пул кунам. 

Қиматаш аз ман, фоидааш насиби ту мешавад. 

Исмат аз ин хушбахтии осмонӣ моту ҳайрон меистод. 
 

* * * 

Чанд рўз пас Исмат, ки корҳояш барор гирифта, ба назараш, хеле пул 

пайдо кард, якбора фаҳмид, ки пештар ба бисёр ҷузъиёти рафтору гуфтори 

одамӣ аҳамият намедодааст. Акнун байни дўсту душман, ҳаққу ҳамсоя, хешу 

табор қоматашро рост гирифта мегашт. Ҳатто эҳсос намуд, ки набзи рагу 

тапиши дилаш дигаргунанд. Аксар каму кости рўзгор ҳам бартараф шуда, 

хотираш хеле осуд. Боз се–чор маротиба омада, аз Қурбон мол гирифта бурд. 

Дафъаи охир Қурбон пешниҳод кард, ки беҳтараш ягон харидори серпул 

ёбад, то ҳамаи маторо умда харида, гирад. Он гоҳ ба равуои зиёдатӣ ҳоҷат 

намемонад, пулаш бештар сарфа мешавад. Аз ин рў чанд рўзи охир Исмат бо 

ҳисобу китоби фоидаи оянда машғул буд. оқибат якшанбеи гузашта ба 

якравии занаш нигоҳ накарда, ду говашро, ки кам–кам шир медоданду ризқу 

рўзии фарзандонаш таъмин мешуд, ба фурўш монд. Ва қариб ҳамаи пулашро 

гирифта, ба шаҳр омад. Ду–се ошнои мардикорашро дид, аҳвол пурсид, вале 

аз тиҷорати худ лаб накушод. Ҳарчанд дар гардан тўмор дошт, ба ҳар эҳтимол 

гапи Қурбонро аз хотир набароварда, эҳтиёт мекард, ки мабодо чашм расад… 

Дар халтаи суратдори салафанӣ, ки чанд кулчаву ҳалво дошт, як шиша 

арақ зам шуда буд, Исмат дари Қурбонро кўфт. 

Соҳиби хона ўро мунтазир буд… 
 

* * * 

Абри баҳман дар сатҳи осмон торафт фарохтар, истилогаронатар бол 

мекашид. Тундар ҳам дер интизор накарда, бонг зад. Соате буд, ки торикӣ 

домон густурда, одамон ба манзилашон мешитофтанд, – кӣ пиёда, кӣ савора.. 

Дар миёни издиҳоми кўча дилсардона қадам мезаду худро яке аз онҳо 

не, балки чун зоғи ало берун аз ҷамоат медид. Дигарон ба ў аҳамият 

намедоданд, вале ў аз худаш ҷои гурез наёфта, инро равшан эҳсос мекард. 

Ҳатто нигоҳаш тасодуфан ба рўи зафти марди ношинос афтад, меҳаросид, 

ҳастияш ба таҳлука медаромад, агарчи дирўз ин ҳол ба хаёлаш намеомад, 
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ҳоло он шахсро бадхоҳ пиндошта, чашмашро мегурезонд. Дастонашро аз 

ҷайбаш намегирифт, гўё дохилаш оҳанрабо дошту панҷаҳояшро аз банди он 

халос карда наметавонист. Ана, аввал дона–дона, баъд бо шиддат борон зад. 

Афсўс хўрд, ки саҳар бепарвоӣ карда, чатрашро ба худ нагирифт. То ки тар 

нашавад, лаҳзае чанд дар таги чанори бузурге мунтазир истод. Вале дид, ки 

борон ба ин қарибӣ қатъ намегардад, – канори осмон ҳанўз чун дили ў сип–

сиёҳ буд. Сабру тоқатро аз даст дода, гиребонашро бардошт ва сархаму 

шитобон ба роҳ даромад… Ҳис кард, ки мўйсараш тар шуда, оби борон ба 

пушти гарданаш шорид. Сабаб чӣ бошад, соати дафни ҳамкорашро ба хотир 

овард. Даме ки тобути ўро бардошта, сўи қабристон мебурданд, ҳаво соф буд. 

Аммо тавба, пас аз чанд дақиқа, вақте вориди қабристон шуданд, жола сар 

зад. Аксар аз автобус ҳатто нафаромаданд. Шаш–ҳафт кас тобутро то сари 

қабр бурданд… Ў низ хоки лой партофт. Одами нағз, шикастанаф, дисоф 

ҳамкораш… Борон ҳанўз беист бедодгарӣ мекард. Симою суроби одамони аз 

сирри ў ғофил, ки аслан ба ҳар ранг буданд, дар назари ў танҳо сиёҳу сафед 

менамуданду халос. Гўё тафриқаи дигар рангҳои оламро гум карда буд ў. 

Ҳузнангезу ҳавлнок медид атрофро, фазою ҳаворо, нигоҳи раҳгузаронро… 
 

* * * 

Ҳар вақте, ки аз кор фориғ шуд, Қурбон пайваста тариқи аз вартаи бетаг 

раҳоӣ ёфтанро меҷуст. Аммо сару нўги мақсад муяссар намегашт… Ариза 

нависаму бо хоҳиши худ корро партоям? Сабаб пурсанд, чӣ мегўям? Ба ноҳия 

рафтанам зарур, бо занам оштӣ мешавам, бачаҳоямро ёд кардам… Не, 

баҳонаи ҷиддӣ не, барои адои ин ният давраи рухсатӣ кифоя. Ё рухсатӣ  

пурсам? Боз ҳам аҷиб метобад, ки зимистон ҳатто интиҳо наёфта, бар ғами 

рухсатӣ афтодаам. Не, то омадани табар кунда бояд осояд. Охир, рафту мурда 

пайдо шавад, бегуфтугў ҳамаро пурсуков мекунанд. Қурбонаш кист, дар 

куҷост гуфта пурсанд ва фаҳманд, ки дар рухсатӣ ё аз кор рафтааст, хоҳ–нохоҳ 

ба зери шубҳа меафтам. Беҳтараш, ҳамин ҷо бошам… Лекин афсўс, ки имкон 

нест, вагарна илоҷе ёфта чоҳро бо хок пур мекардам, он вақт беғаму бехавф ба 

лабам кулўх молида мегаштам. Садҳо кас беному нишон гум шудаанд, бо он 

ки ҷасади як зани дигар таги хок мондааст, дунё чаппа мешавад? Исто, 

Қурбон, исто! Корат то ҳадде чигил, ки ба осонӣ кушодан муҳол аст. Хубаш ба 

чоҳ, ҳатто ба гирду атрофи он наздик нашав. Ин аз ҳам муҳим аст. Рафту касе 

бинаду ба ёд орад, ки ту дар сари чоҳ ҷунбуҷўл доштӣ, аз гиребонат сахт 

мегиранд. то метавонӣ, номи чоҳро аз хотират барор. Вай бояд ба хоки 

фаромўшӣ табдил ёбад. Фаҳмидӣ? Нест, набуд чоҳ! Аввал ин ки, барфу 

боронҳо паи поятро кайҳо шустаанд… 

Ин ба гуфтан осон, Қурбон охир он қадар бемағз набуд ва қаъри дилу 

кадом ҳуҷайраи майнааш дарак медоданд, ки ин гуна тасаллиҳо беҳудаанд, 
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пучанд, фиреби софанд. Ва то намурад, он чоҳро аз лавҳи хотираш канда 

партофтан, имконнопазир аст. Инашро ў дақиқ медонад… 

Ба чорраҳаи бозор расид, тарафи рост тоб хўрд, қариб бегоҳ бошад ҳам, 

рўбарў аз маҳалли мардикорон гузаштан худ ба худ меҳаросид. Зеро ҳеҷ 

фаромўш намекард, ки дар куҷо ба Исмат шинос шудааст. Дарвозаи ғарбиро 

убур карда, аз зани бечоранамо самбўсаҳои ширгарми арзон харид ва ба сўи 

дарвозаи шарқии бозор шитофт. Қабл аз он ки калиди хонаашро аз ҷайб 

барорад, назаре ба қуфли зангзадаи таҳхона афканд… 

Дастаи чойник аз ду гўшаш симпеч ва танааш аз дуд сип–сиёҳ буданд. 

Ба вай об андохту болои газ гузошт. Сипас, ҳанўз либосашро иваз накарда, бо 

нўги корд нўги як тахтаи фарши ошхонаро бардошт. Ва дид, ки банди 

латтапеч дар ҷояш – ин ба одати ҳаррўза табдил ёфта буд. Ҳатто ягон вақт хук 

барин маст биёяд ҳам, тафтиш мегузаронд, чунки то пасандозашро, аз ҷумла 

пулҳои он зани бадбахт ва аз Исмат гирифтаашро даст–даст карда набинад, 

хобаш намебурд. 

Тахтаро ба ҷояш ҷафс кашида, ба чойники шаммааш дурўза оби ҷўш 

рехт ва пиёлаеро бардошта, ба хона гузашт. Газетапечи ҳамроҳ овардаашро 

кушода, самбўсаҳоро дар рўяш паҳн монд. Якеро гирифта буд, ки чашмаш ба 

сарлавҳаи мақолае афтод. Дар партави ранги сиёҳ бо ҳарфҳои хонои сафед 

навиштаанд: «Қатл бузургтарин гуноҳ аст»… Лаҳзае чанд карахт шуд, ақаллан 

мижа намезад, ҳис кард, ки ба аъзои баданаш мурғак давид. Самбўсаро як лаб 

нагазида, ба кунҷи дастархон афтонд, саҳифаро пеш кашид ва ларзида–

ларзида, гўё ҳамин замон ба таги дор мебурда бошанд, бесадо ба хондан 

шурўъ кард: «Дини мубини ислом рехтани хуни ба ғайри ҳақро сахт маҳкум 

намуда, пайравони худро аз куштори ноҳақ манъ медорад. Аллоҳ Таъоло дар 

ояти наваду сеюми сураи «Нисо» чунин хушдор медиҳад: «Ҳар ки 

мусулмонеро қасдан бикушад, пас ҷазои вай (дўзах) аст. Дар он (дўзах) ҷовид 

монад ва Худованд ба ў (қотил) хашм гирифтаву лаънат карда. Ва омода 

сохтааст барои қотил азоби бузургро. 

Ибни Аббос ва баъзе аз саҳобагон разиаллоҳу анҳу мегўянд: «Ҷаримаи 

қатл дар зиштӣ ва қабоҳати худ баъд аз ширк овардан ба Худо қарор дорад ва 

ҳеҷ гуноҳе ғайри ширк ба манзалаи он намерасад!» 

Ҷамъе аз саҳобагон чунин ақида доранд, ки тавбаи қотил асло қабул 

намешавад. Чӣ хеле, ки шутур ба сўхории сўзан намедарояд, қотил низ ҳаргиз 

ба ҷаннат дохил намешавад. 

Касе қасдан мусулмонеро куштааст, – дар рўзи қиёмат дар ҳолате меояд, 

ки мақтул аз тарафи рост ё чапи қотил гирифта, аз шоҳрагҳои мақтул хун 

фаввора мезанад. Ў бо дасти чап кушандаашро ва бо дасти дигар сарашро 

гирифта меояду мегўяд: «Эй Парвардигори ман! Аз ин шахс бипурс, ки чаро 

маро кушт?!» 
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Пешониву гардан, тахтапушти кўҳранги Қурбонро арақи сард зер кард, 

гуп–гуп задани дилашро мешунид, қариб буд нафасаш дар гулў монад. Дар 

банди хаёл дарк накарда, сатрҳоро аз боби ба соҳибони мақтул таслим ва ба 

гуноҳ иқрор шудан, азоби қабр ва амсоли инҳо ба забон овард ва ниҳоят, ба 

хулосаи мақола расид: «Модоме қатл чунин азоби сахт ва ҷавобгарӣ дорад, 

бояд биандешид аз рўзи ҷазо! Қотил дар ин дунё аз дасти ҳомиёни тартибот ё 

хешовандони мақтул гурезад ҳам, дар охират аз Худованд имкони гурез 

надорад!» 

Қурбон кулли мадорашро гирд оварда, аз ҷой хест, рафта ба оби хунук 

дасту рўй шуст, андаке ба худ омад, сипас он саҳифаи рўзномаро ғиҷим карда, 

ба сатили партов андохт. Пас як самбўсаро хоида–нахоида фурў бурд, то 

худро ба коре андармон созад. Ва эҳсос кард, ки аз чашм пўшидан метарсад, 

чун чашм пўшад, суроби ҷасади зани бечора ва Исмати соддалавҳ дар пеши 

назараш падид меомаданд, мижа бардорад, ғоиб мешуданд. Тарс гулўяшро 

фишор медод, гўшҳояш ғуввос мезаданд, каллааш меварамид. 

Ба замми ин ҳавои хона ғализ буд, бо умеди нафаси тоза як табақи 

тирезаро кушод, – кўча торик ва касе гўё ҳаракати ўро назора мекард. Ҷонҳавл 

тирезаро маҳкам карда, шишаи нотамоми арақро баровард. Ҳарос дошт, ки 

рафту аз ақл бегона гардад. Зиндагиаш зеру забар шудааст… 
 

* * * 

Пайраҳа ба соҳили дарёча расида, нопадид гашт. Писараку пиразан ба 

чапу рост нигаристанд, вале дар ин мавзеъ пулеро надиданд. Беҳзод даст ба об 

расонда, гуфт: 

– Бибиҷон, оби дарё сард. Ман шуморо бардошта мегузаронам. 

Пиразан хандид. 

– Сард бошад ҳам, чуқур не–ку… 

Ва пеш даромад. Набера аз паҳлўяш, ҳарду обро бурида мегузаштанд. 

Ва то ҷазираи хурде расиданд, ки дар мобайни дарёча воқеъ гардида, 

теппачаро мемонд. Набера як ба дарёча чашм андохта, қатъӣ муайян кард: 

– Ин қисмати дарё аниқ, ки чуқур, аз зону болотар аст. Акнун хоҳед–

нахоҳед, шуморо пуштора мекунам.   

– Рафту афтонӣ… Дарё худписандиро дўст намедорад. Дониста мон… 

– Барад ҳардуямонро якҷоя мебарад… 

 

… Келини пиразан ба назди ҳамон чоҳ расида нишаст, ба девори чўбини 

он такя кард. Кўдакаш аз гармии ҳаво хаставу бемадор шуда, масти хоб буд. 

Вай дид, ки дар болои кунҷи деворчаи чоҳ тугунчае гузоштаанд. Дасташро 

дароз карда гирифту кушод. Дар дохили он камтар мавизу зардолуқоқ ва се–

чор дона қанди печак буд… 
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… Писарак аз якравиаш намонд ва пиразанро пуштора карда оҳиста–

оҳиста ба соҳили дигари дарё гузаронд. Пас бозгашта, барои хўрҷинро 

овардан даруни об даромад. Аз хушнудиву шавқ худро ба мобайнтари об ҳаво 

дод ва рў ба сўи ҷазираяк шино кард. дар шиноварӣ хеле абҷир буд, бо вуҷуди 

ин ҷараёни тези об ҷуссаи ўро поинтар бурд. 

Ин дам пиразан аз гирду атрофи соҳил хору хас, буттаву шоҳҳои хушк 

ҷамъ овард, то ки гулхан афрўхта, сару либоси набераашро хушк кунад… 

Соати шом фаро расид, писарак аз ҷои нишасташ, аз рўи санги сафед 

забонаҳои оташро назора мекард, ки якбора завқаш ба ҷўш омада, 

гирдогирди гулхан чанд бор чарх зад ва фарёд кард:  

– Бибиҷон, ягон ғазал хонед… 

– Аз ҳама кас канора гир, сўҳбати ошно талаб 

     Ҳам зи Худо худӣ талаб, ҳам зи худӣ Худо талаб… 

Рақсид–рақсиду аз мадор рафт ва омада худро ба паҳлўи модаркалон 

партофту сар ба зонуи ў гузошт… 

Пиразан ҳам аз қарсакзаниву ғазалхонӣ бозистод ва лаҳзае дили оташро 

кофта, ба ҳикоят шурўъ кард: 

… Дар як замоне Хусрав ном малике будааст. Вай моҳиро хеле дўст 

медоштааст. Рўзе бо зани худ мешинад, ки сайёде моҳии бузургеро оварда, ба 

малик пешкаш мекунад. Он моҳӣ писанд меафтаду Хусрав ба сайёд чор ҳазор 

дирам медиҳад… 
 

* * * 

Пеши муаллимаш рафт. Дарро кушоду бо чеҳраи коҳида ҳайрон истод. 

– Биё, биё, хуш омадӣ! 

Онҳо дар рўи ҳавлӣ меистоданд. 

– Намедонам барои чӣ омадам. Шуморо дидан, хайрухуш… 

– Ё авф пурсидан… 

– Авф? Кӣ маро авф карда метавонад? 

– Охир солҳост, ки маро хабар нагирифтаӣ. Ҳатто барои айёме, ки 

духтари ягонаам, нури чашмам, мадори дилам ба садам афтода, нобуд шуд… 

Ман роҳи туро мепоидам. Ҳамсинфонат ҳама омаданд. Танҳо ту фурсат 

наёфтӣ, ки қадам ранҷа карда, дили пора–пораамро тасалло бахшӣ, дасти дуо 

бардорӣ… 

– Ман дур будам, дер фаҳмидам. 

– Дур не, бепарво. Маро аз хотир фаромўш карда будӣ. Инро аниқ 

медонам. Биё, болои кат гузар. 

– Шуморо дидам, кифоя. 

– Хайр, як лаҳза шин, фотеҳа хон… 

– Маъно надорад. 

– Чӣ? 
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– Фотеҳаи ман мустаҷоб намешавад. 

– Тавба, ин чӣ гуфтаниат? 

– Ёд доред, маро як торсакӣ зада будед. 

– Он вақт бача будӣ. 

– Ҳа, муаллими меҳнатро фиреб дода будам. 

– Ҳоло пир шудаанд. Бечора… зиндагӣ гуфта, гаҳвора сохта ҳар ҳафта 

дар бозор мешинанд… 

– Номашонро ҳам аз хотир баровардам. 

– Ҳеҷ гап не, ҳозир ҳама ба ҳоли худ. Гоҳ–гоҳ гузарат афтад, омада ист, 

худро дур нагир, бегона нестӣ. 

… Ў рост меистоду ба назараш чунин метофт, ки танаш беҷон аст. Ба як 

хўса шабоҳат дорад, хўсае, ки аз латтакўҳнаҳо сохтаанд ва аз дасташ ба ҷуз 

тарсондани паррандаҳои дайду дигар ҳеҷ кор намеояд… кайҳост, ки худаш 

худашро намешиносад, ба худаш барояш бегона метобад. Низоми зиндагиаш 

пора–пора, ба дараҷае, ки онро ягон мўъҷиза ба ҳам оварда наметавонад. Ва ў 

худро гум кардааст, дигар ҳаргиз ёфта намешавад… 

Ҳаво ба машом накҳати баҳорро меовард. Қурбон омадани ин фаслро 

баробари расидани аҷалаш мешумурд. Ҳанўз гули бодом нашукуфтааст,– 

хаёл кард ў… Вале рўзе, ки ақди никоҳ баста тақдирашро бо Нисо пайваст, 

саропо шукуфон буд. Нигоҳи ҳарду аз хушнудиву саодат дармегирифт. Баъд 

савори чор–панҷ мошин ба толори «Дилписанд» рафтанд. Ҳамаро бо кабобу 

шаробу шампан зиёфат дода, як соати тамом рақсиданд. Парӣ буд, Нисо, 

парӣ. То саршавии тўй фурсат зиёд монда… Қурбон пешниҳод намуд, ки ба 

саҳро раванд, саҳро васеъ, суруд мехонанд. Қурбон хеле пеш аз тўяш дар дил 

чунин орзу мепарварид, албатта ниҳонӣ… Агар касе аз нияташ огоҳӣ меёфт, 

аниқ, ки ҳоло механдид. Ёд надорад, ки касе аз ҳаммаҳаллагонаш арўсашро ба 

сайругашти саҳро даъват намуда бошад. Лекин Қурбон як баҳор манзараи он 

қадар зеборо дид, ки беихтиёр мафтун гашт ва ба худ қавл дод, – арўсашро, 

Нисоро, ҳатман ба ин мавзеъ меорад… Инак ба муродаш расид. Қатори 

мошинҳоро сари боғ нигоҳ дошт. Садои доираву сурнай ба атроф паҳн 

мешуд. Хешу ақрабо, дўсту дугонаҳои домоду арўс дунёро фаромўш карда, 

мерақсиданд. 

– Рафтем! – оҳиста ба гўши Нисо гуфт Қурбон. 

– Ба куҷо? – пурсид Нисо. 

– Ба боғ! – Аз дасти арўсаш гирифта вот–воти замин давиданд. Ҳар 

пайраҳа, ҳар дарахту буттаи ин мавзеъро азёд медонист.  

– Мо зуд бармегардем! – ба ақиб дод зад ў. 

Лаҳзае пас пушти чанбарбуттаҳо гузаштанд. Нисо аз ҳайрат карахт шуд, 

лол монд ва сонӣ, сонӣ беҳад ба ҳаяҷон омада қарс зад, дастонашро боло 

карда дурудароз чарх гашт. Вай садҳо ҷавондарахтони шукуфони бодомро 

дида ба ваҷд омада буд. Онҳо гўё ба истиқболи арўсу домод саф ороста, 
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гулҳои сафедашон дилрабоӣ доштанд. Баъд ҳар ду байн–байни боғ давиданд, 

ангуштонашон ба ҳам васл буданд. Қурбон ғайри интизории ў Нисоро озод ба 

рўи дастонаш гирифт. Онҳо нафаси якдигарро баръало мешуниданд ва гўё 

нав вохўрда бошанд, аз ҳам чашм намеканданд. Пас бори нахуст лаб ба лаб 

ниҳоданд… 

Касе салом дода гузашту Қурбонро аз олами хаёлоти ширин ба кўчаи 

маҳаллае овард, ки он ҷо… Қурбон як ҳафта боз аз омадан ба ин гузар 

меҳаросид, дар ниҳоди худ қудрати ҷуръат намеёфт. Охиру оқибат ўро, меҳри 

фарзандонаш ва дидори Нисо қадамашро ба ин сў кашид. Ва ҳоло ҳам 

намедонист, ки ба занаш, ба писару духтаронаш чӣ мегўяд, бо кадом рў ба 

чашмони бегуноҳи онҳо менигарад?.. 

Рўзи панҷшанбе буд. Аслан барои Нисо фарқе надорад, ў хеле боз 

рўзҳои ҳафтаро фаромўшу омехта мекунад, чунки ба хаёлаш зиндагӣ дигар 

маъно надорад. Ҳоло бе саросемагӣ ба каҳи таршуда сабўс мезад, гўсфанду 

барраҳо серӣ мехўрданд. Дуздида–дуздида ба чеҳраи модараш менигарад. 

Чеҳраи сероҷанги пиразан, ки дар айвон нишаста донак мешикаст, анча 

коҳиш ёфтааст. Дарун–дарун ғам мехўрад. Баъзан нигоҳу сукуташро дида, 

Нисо аҳволи ўро хуб мефаҳмад. Ҳарчанд бибикалон ба наберагонаш қиссаву 

афсона мегўяд, баробари ҷони ширинҳояш, ки баҳсу талошкунон мағз 

мечинанд, механдад. Нисо пай мебарад вазъи модарашро ва худро ноҳинҷор, 

аниқтараш, гунаҳкор мешуморад. 

– Донакро мебинаму ҳайрон мешавам, – ба Нисо шунавонида, гуфт 

модараш. – Аҷаб тақдиру умре дорад. Одамизод зардолу хўрда, аз мағзаш ҳам 

лаззат мебарад, вале пўчоқи донакашро боз ба оташ меандозад. 

– Барои он ки нағз месўзад, – аз хаёлоти худ халосӣ наёфта, ҷавоб 

мегардонад Нисо. 

– Мегўянд, ки шавҳарат пайдо шудааст… Шунидӣ? 

Нисо ҳарфе нагуфт. 

– Эҳтимол бачаҳояшро ёд карда бошад… дилаш аз санг не–ку, 

хабаргирӣ меомадагист. 

Пиразан ба гуфтан гуфту лаб газид, гўё пушаймон шуд. 

– Намедонам, –Нисо тағораи коҳро бардошта ҷониби гўсфандхона рафт. 

Бачаҳояшро хобонда хотирҷамъ мешуду ба ҷогаҳи сардаш даромада, 

шабҳои дароз ба фикр фурў мерафт. Чашм ба торикӣ дўхта, меандешид, ки 

қисмат будааст, васвасаи пул онҳоро хонасалот кард, шарманда, ниҳоят, 

зиндаҷудо шуданд. Қурбон зоҳиран ҳамеша мулоҳизакор буд, аммо аз ҳирси 

пул якбора раҳгум зад, гўё пеши чашмашро парда гирифт. Вақте ба худ омад, 

ки саропо ба қарз ғўтида, ҳар рўз таҳқиру таҳдид мешунид, роҳи наҷот 

меҷуст… 

Ниҳоят обрўи хонадон гуфта, ҳавлии падарро фурўхтанд. Мағзи 

устухонаш сўхта бошад ҳам, бародараш ночор як порча замини дар тўли чанд 
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сол чангу хок хўрда, обод кардаашро бо ду дасти адаб дод, хоҳаронаш 

гўшвораву ангуштарӣ ва ғайра ҷавоҳироташонро ба гарав гузошта, пул ҷамъ 

карда оварданд. Лекин қарз буд нашуд. Рўзе, ки чизу чораи модарро ба 

ҳавлии бародар мекўчониданд, чор нафар шуда қарзхоҳон омаданд. 

Даъвояшон даъвои нони қоқ набуд. Даҳ рўзи дигар мўҳлат доданд, вагарна… 

Рўирост ба Қурбон гуфтанд, ки шаб ё рўз занатро мебарему ҳашар мекунем. 

Аламовар бошад ҳам, муттаҳам ки буд, Қурбон сархаму ҳайрон монда об ба 

даҳон гирифта истод. Ҳамон шаб аз асабонияту фикру хаёл хобашон ҳаром 

буд. Субҳи дигар Қурбон хайр гуфту баромада рафт. Панҷ рўз пас дафтари 

хонаи сеҳуҷрадорро бо санади нотариус оварда медиҳаду қарзашро соф 

мекунад. Нисо хеле дер, охирҳои тобистон дарак ёфт, – аз хонае, ки дар 

Душанбе доштанд, маҳрум шуда, ба қавле, обе дар ҷўяшон намондааст. Ночор 

ба ҳавлии модараш омад. Дигар куҷо ҳам мерафт. Дар ин гуна ҳолатҳо ягона 

пушту паноҳи духтар хонаи падар аст. Хайрият, зани бародараш инсони хуб, 

бар замми ин ҳамсинфи худаш… Ҳамин тариқ, дар бадали се моҳи тобистон 

маҷрои зиндагии онҳо ба як саду ҳаштод дараҷа тоб хўрд… 

Нисо, ки табиатан зани пурсабру бақаноат аст, вазъи худро гоҳ–гоҳ бо 

дигарон муқоиса карда, аҳволи атрофиёнро дида, таскин меёфт. Ҳеҷ аз 

хотираш намеравад, – аввали баҳори гузашта ҳамсинфаш Гулнораи хаппак 

омада буд. Вай гуфт, ки се сол боз дар бозорҳои Самара савдо мекунад, ҳоло 

пули бисёр дорад… Нисо бовар ҳосил кард, ки воқеан ҳам садҳо занону 

духтарон як бурда нон гуфта, бо ҳазор хориву зорӣ дар мусофират мегарданд. 

– Шавҳарат чӣ? – соддалавҳона пурсида буд аз дугонааш. 

– Бекор аст, ду–се гўсфанду гўсола мепояд, бачаҳоро бонӣ мекунад. 

– Чаро худаш намеравад? 

– Рафта омад, мардак гуфта, милисаҳо берўёна ҳақ талаб мекарданд, 

вақти бозгашт дар поезд ҳам рўзи сахт. Набошад… 

– Се сол мегўӣ, тақдири оилаат чӣ мешавад? – боз кунҷковӣ кард Нисо. 

– Заб гап мезанӣ. Ҳоло, ба хаёлам, ҷои нозуки туро мўрча нагазидааст. 

Танг ки омад, поймониву… мебахшӣ, побардориат он қадар дигар мешавад, 

ки… Лаззати озодӣ, танҳоӣ масъулияти хонаву бачаю шавҳардориро баъзан 

ба як пул барҳам мезадааст. Ду–се маҳалларо дар ба дар гард, пурс, баъд 

мефаҳмӣ, ки даҳҳо зану шавҳар худ ба худ ҷудо шудаанд. Ночориву тангдастӣ 

модари ғамхорат не, ки саратро сила кунанд. 

– Шаттоҳу доно шудаӣ, – гуфт Нисо. 

– Дар ёдат ҳаст, Дилороми қоқ, аз мо ду синф поён мехонд, хонашон дар 

лаби канал, пеши кўпруки калон буд. Хуллас, шавҳараш аз ғами бепуливу 

бекорӣ майпараст шудааст. Рустӣ–рустӣ чизу чораи хона, якта–нимта 

қиматашро ҳам арзон–арзон фурўхта, шабу рўз масту аласт мегашт. Мардак 

нашуда мур, ҳатто дар ҷогаҳ занашро ба ёд намеовардааст. 

– Инаш дарди бахайр, – табассум карда буд Нисо. 
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– Чӣ хел бахайр, хоки сиёҳ! – аз нақлаш намонд дугонааш. – Баъд, ана, 

Дилоромҷона дилакаш навозиши таранг хостааст. Тавба, балозадагиҳо боз тез 

роҳашонро меёбанд. Як ҷўраи шавҳараш, ки гоҳ–ногоҳ равуо доштааст, 

мадагораш мешавад. Чанд муддат шавҳарро маст карда, дигар маишат… 

Оқибат аз сар об гузашта, хонавайрон шуд. Ҳамон «мададгор» Дилорома ба 

Самара бурд. Лекин нонхўри зиёдатӣ шуда мемонад. Бечора Дилором 

ноилоҷ, қарз гирифта, ба тиҷорат даст мезанад. Як қабил мардум танҳову 

бенўхта монда, ба ҳайвон табдил меёфтаанд. Худи ман ҳам фаришта нестам, 

лекин Дилором аз фоҳишаҳо фоҳишатар баромад. 

– Дигарҳо тамошобин, – гуфт бо тааҷҷуб Нисо. 

– Дар ин замона насиҳат ба гўши ҳеҷ кас намефорад. Охири саргузашта 

фикр кун. Барои Дилором дигар ягон ҳад намонда, худро аз поину боло, 

олонда, боз менўшид. Як маҳал дарак ёфтем, ки ба гурўҳи қиморбозон 

афтодааст. Маҷбур ғоратгарону каллабурони ҳамон давра ҳамроҳи Дилором 

ба ин ҷо омаданд. Вай бо ҳазор росту дурўғ, фиребу найранг аз дасти модар 

духтари дувоздаҳсолаи худро гирифта мебарад. Ҳеҷ кас хаёл намекард, ки 

Дилороми оқипадар ҳанўз ба ин ҷо наомада, духтаракро ба фурўш монда, 

пулашро гирифта будааст. 

– Чӣ даҳшат! Фарзанди худро… 

– Ҷавҳари даҳшат дар он аст, ки касе касеро намеҷўяд, касеро ба каси 

дигар коре нест… 

Нисо дид, ки каҳи басабўсро гўсфандҳо кайҳо хўрда шудаанду тағораи 

тагаш сўрох дар даст, вай рост истодааст. 

Модараш ҳоло ҳам донак мешикаст. Аз паҳлўи писару духтараконаш 

нишаст, сарашонро як–як сила кард, мўи Дилафрўзи хурдакакро бўсид. 

– Агар шавҳарам биёянд… – Нисо инро гуфту аз донакпўчоқҳо як каф 

бардошта, дар қабзааш фишурд. 

– Ҳеҷ гап не, шавҳари чашм кушода дидагии худат, мебиёяд–дия! – оҳ 

кашид модараш. 

– Хамир гирифта, фатири равғанин пазам, – рўҳ гирифтагӣ барин гуфт 

Нисо. 

– Кори хуб мешавад, духтарам, – хушнудона табассум кард пиразан. – 

Нони гарму рўи гарм. Донакпўчоқи бисёр ҷамъ шуд. Танўрро хеле 

метафсонад. 

Ба зиндаҷудо монданашон ҳам бештар аз якуним сол шуд. Мусофирати 

номаълум, саргардониҳои шавҳарам тўл кашид,– аз дил гузарон ин лаҳза 

Нисо. 

… Баръакси чашмдошти Қурбон дар хонаи Нисоино ўро хеле гарм 

истиқбол гирифтанд. Шояд ба хотири хурсандии бачаҳояш буд, ё ҳақиқатан 

дар муддате, ки аз Қурбон хабаре наомад, қадре пазмон шудаанд, ба ҳар ҳол 
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дар чеҳраи пиразану падари Нисо ва худи ў он тирагиҳою ранҷишро эҳсос 

накард. 

Нисо чароғи хонаро равшан карда, дастархон овард. 

– Саломатиат чӣ тавр? – пурсид Қурбон. 

– Шукр, бад не, дар мактаби худамон муаллимаам, – андак ҳаросида, 

кўтоҳ ҷавоб дод Нисо. – Аҳволи худатон чӣ хел? Офтоб аз куҷо баромаду 

шамол аз кадом тараф хест? 

– Мешавад, се рўз пеш аз Душанбе омадам. Хайрият модарамро 

хабаргирӣ мерафтаӣ. Кампир миннатдор, хеле дуо карданд, аз ту якумр 

розӣ… 

Рўз бегаҳ шуда бошад ҳам, то даме, ки Нисо оши палав пухт, Қурбон дар 

берун бо писару духтараконаш бозиву гуфтугў дошт, аз шодӣ намедонист  чӣ 

кор кунад. Бачаҳояш, ки аз хурсандӣ пояшон ба замин намерасид, мисли 

пештара ба ў часпида, аз наздаш дур рафтан намехостанд. Сипас, ҳамроҳи 

амаку хушдоман ва зани бародари Нисо оши палав хўрданд. Хусураш як 

маротиба арақ пешниҳод кард, Қурбон гуфт, ки имрўз не, дафъаи дигар. 

Падари Нисо одати маҷбур кардан надошт. Чой ҳам нўшиданду мўйсафеду 

пиразан, янгаи Нисо ба кулбаҳои худ гузаштанд. Бачаҳоро низ гирифта 

бурданд. 

– Ман… хулласи гап, камтар… – аз бағалкиссааш коғазпечеро 

бароварда, ба рўи миз гузошт Қурбон. – Гирифта мон, барои бачаҳо. 

Вай метарсид, ки калимаи пулро ба забон биёрад. Маҳз ҳамин мафҳум 

гўё боиси бадбахтиву нокомиҳо гардида, беху бунёди зиндагии одамонаашро 

сўзонд. 

Нисо сухане нагуфт. Коғазпечро кушода пулҳро бўй кашид. 

– Ин чӣ нағма? – ба тааҷҷуб монд шавҳараш. 

– Мегўянд, ки пули зиёд бўи махсус дорад. Ва… 

Нисо хост пурсад, ки ин пулҳо аз куҷо, оё қарз нестанд? Аммо изои 

мўъмин ҳаром гўён лаб фурў баст. 

– Акнун… – аз ҷой хест Қурбон 

– Чӣ акнун? – Нисо низ бархост. 

– Ман равам мегўям… 

– Ҳамин қадар дур гаштед, кифоя накард? Ё ягон… 

Қурбон сархам нишаст. Ў дар назди Нисо худро гунаҳкор пиндошта, 

байни ҳамдигар кадом як садди ноаёнро дид. Вале ғайричашмдошт Нисо 

омада сари шавҳарашро ба оғўш гирифта, мўйҳояшро бўсида, бесадо гирист. 

Сонӣ андаке осуда шуду гуфт: 

– Ба ҳеҷ куҷо намеравед. Ба ҳеҷ куҷо. Ман сахт хаста шудам аз раҳ 

поидан… 

Он шаб Нисо дунёро фаромўш намуда, меҳрубониву саховат, назокати 

занонаи хешро аз шавҳар дареғ надошт. Ба назари Қурбон чунин тофт, ки ин 
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гуна оғўшро ёд надорад. Ва ноаён хобаш бурд. Нисо бошад, то дер гоҳ рўю 

мўи шавҳарашро навозиш мекард… 

Қурбонро ҳамон зане, ки ҷасадашро бо азоб ба чоҳи беоб андохта буд, 

дар байни кўчаҳои шаҳр ба таъқиб мегирифт. Шаҳр торик буд, бо вуҷуд ин он 

зани мурда Қурбонро аз мадди назар гум шудан намемонд. Аз гурехтану 

ҳаяҷон ва тарс нафасгириаш бағоят мушкил шуд. Хаставу  афгор ба назди 

хонаи дарунаш ифлоси якҳуҷрагӣ расид. Калиди дарро намеёфт, ҷонҳавл даст 

ба ҷайбаш мебурд, лекин даҳони кисаҳояшро дўхта дида тааҷҷубаш меафзуд. 

Аз ақиб боз ҷуссаи ҳамон зан пайдо шуд. Ғиҷирроси дари оҳанини таҳхонаро 

шунид. Чанд зина аз миёни торикӣ поин омад. Пешпо хўрда афтод. Хаёлаш 

ба замин, аммо худро дар оғўши Исмати сару танаш хунолуд дид. Ва аз тарс 

фарёд зад. Овозаш берун намеомад… 

Субҳидам Нисо «шаб сахт нолиш кардед», – гўён ёдрас шуд. Лекин 

сабабашро напурсид. 

Қурбон худро ором вонамуд сохта, танҳо пас аз наҳорӣ гуфт, ҳамин рўз 

ба поезд мешинад. Ваъда дод, ки баъзе корҳояшро ба сомон оварда хурдтарин 

имкон ёфтан пас хонаашро фурўхта, боз ба дидори Нисо мерасад. 

– Як луқма нонро дар ҳар куҷо ёфтан мумкин будагист, – таъкид кард ў. 

Ва бо дигарон хайрухушро нася гузошта, ғарқи гирдоби андеша, ба 

ҷониби вокзали роҳи оҳан раҳсипор гашт. Он лаҳза намедонист, ки Нисо ва 

фарзандонашро охирин бор мебинад. 
 

* * * 

Худ дар тааҷҷубам, – ин поезде ки савор шудам, ба кадом манзил равон 

аст, медонам, аммо тасаввур карда наметавонам то куҷоҳо мебарад маро. 

Мисли оне, ки одамизод аз сарнавишташ бехабар аст. Агар пешакӣ огаҳӣ 

медошт, ки пагоҳ чӣ мешавад, кадом андешаву иқдом ба сараш меоянд, ба 

киву чӣ дучор мегардад, шояд дунё ранги дигар мегирифт, низоми зиндагӣ, 

гуфтору рафтору кирдор мукаммалтар мешуд. Воқеан, тахмине ҳаст: аз сад 

нафар одам навад кас рўҳан ва ҷисман омодаанд, кифиреб диҳанд, дуздӣ 

кунанд, ғоратгар бошанд, даст ба таҷовуз зананд, ҳамхуни хешро кушанд. Ба 

шарте, ки эҳсоси аз қонун, аз ҷазо, гуноҳ тарсидан дар ниҳодашон гум шавад. 

Ана барои чӣ дурудароз ба рўи одамон менигараму хайратам меафзояд. Нав 

ду соат шуд, панҷ истгоҳро гузаштем, ҳафт гадо – зану мард, пиру ҷавон 

вориди вагон шуданд. Яке пораи сураеро тиловат кард, дигаре дуо хонд, хеле 

мисраъҳоро ба забон овард. Ҳамааш ба хотири пул… 

Омехта бо садақаталабон зану духтарони бешумор қурут, нон, моҳӣ, 

самбўса, соат, зардолуқоқу мағзбирён, офтобпарасту сигарета, ҳасибу ҷурғот, 

тухму арақ мефурўшанд. Ба зери пояшону атроф нигоҳ накарда, бе пушт–

пушти дод мезаданд, молашонро таъриф мекунанд. Ин ҳам ба хотири пул… 

Агар не, дуое ба лаб намеоранд, ба ягон кўдаки гурусна бурдаи нон 
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намедиҳанд… Эҳ Худо! Ҳамаи инҳо кам буданд, магар, ки чор нафар лўлизан 

пайдо шуданд – сарулибосашон ранг ба ранг, моҳҳо рўи обу собунро надида, 

мўю рўяшон сўхтаю чангхўрда, чашмонашон ҳазин, вале забонашон буррою 

гўё. Гўё дар табори очаашон бошанд, онҳо зуд ба купеҳои вагон тақсим 

шуданд, корашон шурўъ ёфт. Охир, лўлизанҳо низ пул мехоҳанд, ҳатто 

бештар, ҳарисона… 

Аз оинаи шикастаи вагон, тавассути симтўрҳо, гўё поезди мусофирон 

неву маҳбускашон бошад, бепарво ба берун нигоҳ мекунам. Марде ҳамроҳи 

писараш замин побел мекунад, ду одами дигар хишт мерезанд, ана, духтарчае 

таронахонон гов мепояд, онтарафтар заминҳои васеъ тўл кашидаанду трактор 

мола мекашад. Бадбахтона, баҳор омадааст. 

– Ака, биё, фол бинам. Ояндаатро бекаму кост мегўям. 

Инро шунидаму ақиб гаштам. Тавба, қариб буд талхакаф шавам. Афту 

андоми лўлизани ҷавон ба чеҳраи он зани ба чоҳи беоб партофтаам хеле 

монанд аст. 

– Вақт надорам, аз роҳат намон. 

Лўлизани лабҳоаш парсинбаста аз дастам дошт, ба нохунҳои 

ангуштонам нигоҳ афканд. 

– Одами меҳрубон, садқаи бачаҳот шавам, ин хел нагў, роҳат дароз аст, 

танат сиҳат, дард ба ҷисму ҷонат таъсир намекунад… 

Ман табассум мекунам, медонам, ки ҷигарам баиллат, гоҳ–гоҳ азоб 

медиҳад. 

– Дурўғи соф гуфтӣ. 

– Ана инро дидӣ? – ба шиками дамидааш ишора мекунад лўлизан. 

– Кўдаки батнат ба ман чӣ дахл дорад? 

– Ба ту не, ба шавҳарам дахл дорад. Дуҷон ки ҳастам, дурўғ намегўям. 

Пули ду нонро дареғ надор, осмон болои сарамон, чархи равон таги поямон, 

ман дурўғ намегўям, занат туро дуст медорад, рахҳои кафат он қадар равшан 

не, дуруст намебинам, ки вай туро гусел кард ё интизор аст. Лекин хафа 

метобад. Аз ман наранҷ, туро як зани бегона сахт азобат медиҳад, аз ў халос 

шуда наметавонӣ… 

– Биё, ана ин пулро гиру маро ба ҳолам гузор. 

Ва кафамро аз дасти шахшўлаш раҳо кардам. Лўлизани ҳафтафаҳм! 

Фолбини ношуд! Аз куҷо медонад, ки дар рўбарўяш одамкуш истодааст. 

Лўлизанакаи ҳомиладор пулро гирифту аз ман дур шуд. Аммо то хеле 

роҳро тай кардан дар дилаш як ҳисси нохуш боқӣ монд. 

Ҳамроҳонам дастархон кушоданд. Ман нону манту харидам. Лўлизан 

ҳаққи гапро гуфт, роҳ хеле дароз аст… 
 

* * * 
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Тўли як шабонарўз ҳавои пойтахт вайрон шуда, барфрезаҳо ба замин 

расам–нарасам об мешуданд. Поезд ҷадвали гашташро шикаста, ду соат тер 

омад. Қурбон фазои пойтахтро тира ёфт. Андак сардӣ эҳсос кард. Бо вуҷуди 

ин пиёда рафтанро авло донист. Эҳсон ном ҷавони хушчақчақи дасткушод, ки 

латифаҳои зиёд медонисту аз аввали роҳ дар як купе ҳамсафар буд, хайр гўён 

ба «Москвич»–и кўҳна нишаст. Аҷаб махлуқи кунҷков будааст, ба сўи хонааш 

қадамзанон аз дил гузаронд Қурбон. Ҳама чизро донистан мехост… 

Ў аз гирдои андешаҳои худ баромада натавониста, ниҳоят ба хона расид. 

Халтаи салафании пурро ба девор такя гузошта, занги дари ҳамсояашро пахш 

кард. 

– Кӣ? – овози шиносро шунид Қурбон. 

– Ин ман, Зина–хола! – гуфт ў. 

Зина–хола, ки танҳо мезист, ҳалқаи занҷирро нагирифта, дарро нимроғ 

кард. 

– А–а, салом! Бозгашт муборак! 

– Раҳмат! Калидро медодед… 

Аз афташ калид дар пушти дар овезон буд, ки «мана» гўён пиразан 

ҳамон лаҳза дароз кард. 

– Мебахшӣ, хоб будам, нимбараҳнаам, – узр хост Зина–хола. 

– Маълум! Ман ба шумо қуруту зардолу овардам. Баъдтар медиҳам. 

– Майлаш! 

«Ба кӣ даркорӣ ту кампири фартут!» 

– Маро касе напурсид? 

– Не, не, ҳеҷ кас наомадааст, – саросема посух дода, зуд дарро пўшид 

пиразан. 

Вай дурўғ гуфт. 

Вале Қурбон, азбаски чеҳраи ҳамсояашро равшан намедид, дурўғи 

кампирро эҳсос накард. 

«Нимбараҳна! Нимбараҳна…» 

Вориди хонаи ғамангезу ифлоси худ гашта, Қурбон ба соаташ нигарист. 

Ақрабаки он ба чордаҳ наздик мешуд. Назди тиреза рафта, пардаи кўҳнаро як 

тараф кашид. «То шаш хоб меравам. Бояд хобам барад. Нимбараҳна… Барф… 

барфи охирин. Имшаб кор бисёр мешавад, бисёр… нимбараҳна…» 

Ва курткаашро овехту дигар либосашро накашида, ҷуссаи берўҳи худро 

болои кат партофт. Дере нагузашта хобаш бурд. Асабаш осуда, ҳисобу 

китобаш ба назар саҳеҳу баҷо метофт. Кораш барор мегирад. Қурбон ба ин 

бовар дорад. чор соат пас вай бедор мешавад. 

Қаровули коргоҳаш ўро мунтазир буд. Бо вуҷуди ин Қурбон дарро тақ–

тақ зада, аъзои баданашро ҳаяҷон пахш кард. Хаёлаш, ки ҳамкори деринро 

неву ягон одами бегонаро медида бошад. 

Қурбон ворид гашта, баъд аз пурсупос гуфт: 



 

АБДУЃАФФОРИ АБДУЉАББОР  WWW.KOMRON.INFO 

 

51 

– Танҳоӣ рўзи сахт будааст, бародар. Имрўз баргашта, ҳавои идораро ёд 

кардагӣ барин поям ба ин тараф кашид. 

– Ҳай кори хуб шуд. Дукаса мешинем, сўҳбат мекунем, – гуфт қаровул. 

– Саломат бошед! Гап қаймоқ бандад гуфта, майда–чуйда ҳам 

гирифтам, – хандид Қурбон, ду шиша арақу ҳар гуна хўрданӣ бароварда. 

– Инаш зиёдатӣ буд. Ба ростӣ… – гўён қаровул чойнакашро чайқонданӣ 

баромад. 

– Як ҳафтаи дароз набудам, чӣ гапҳои нав? – вақте ки ў баргашт, пурсид 

Қурбон. 

– Ҳамааш мисли Аҳмади порина, лекин миш–миш ҳаст, ки рўзи 

душанбе ревизия сар мешудааст. 

– Ҳа, худи донистагӣ барин дар вақташ расида омадаам, – қаноатманд 

гуфт ў ва сигарета даргиронд. 

Қаровул ба соаташ нигарист. 

– Дер шуд, дигар хок намеовардагистанд. Шумо чой дам кунед, ман 

дарвозаи ҳавлиро маҳкам карда биёям. Дар берун барфу… сардор супориш 

додааст, ки чанд мошин хоки тоза биёранд. 

– Беҳтараш ман равам. – қуфлро аз дасти қаровул гирифт Қурбон. – 

Ҳавлӣ сангзор буд, гулзор шавад, хуб нест? – ва рафт. 

Дареро, ки ба саҳни ҳавлӣ мебурд, кушода берун шуд. Фақат қадаме 

монд. Ба сарпўши бетонии чоҳи беоб чашм давонд. Қадре дуртар аз он ду 

мошин барин хок мондаанд. Ҳавлиро аз сангҳо тоза кардаанд. Рўи замин 

андаке ранги сафед гирифта, одам гардад, паи пояш намудор мешуд. Қурбон 

бепарво ҷониби дарвоза қадам зад. Қуфли онро маҳкам кард ва чуқур нафас 

кашид. «Барфи охирин… ягона имконияти чоҳро пур кардан…  баъд дер 

мешавад… дер мешавад…» Сигаретаи сўхтаро ҳаво доду як табақи дарро 

пўшид ва дар пушти он мисрони ғафс ва се–чор белу каланду сатилро дид… 

«Гўё махсус барои ман тайёр карда мондаанд…» 

Атрофро торикӣ мепечонд. Барфи реза то ҳанўз меборид ва дар паҳнои 

осмон як пораи соф ба назар намерасид. Қурбон назди қаровул ба сари 

дастархон баргашт. Ва то дер нишастанду кам–кам нўшиданду гап заданд, гап 

заданду нўшиданд. Ва фаро расид даме, ки посбон «ман дар арақхўрӣ усто не, 

сахт маст шудам», – гўён ба кати хобаш ғел заду, дере нагузашта ба 

хурроккашӣ даромад. 

Аммо ба Қурбон фикру хаёл, талвосаи бо хок пур кардани чоҳи беоб ва 

умеди ҳамин тариқ ҷасади занро гўрондан имкон намедоданд, ки маст шавад. 

Вай аз болои ҷевонча кампали кўҳнаи пашминро гирифта, болои қаровулро 

пўшид, ки мабодо хунук хўрда бедор шавад. 

Сипас сигарета даргиронда, дудашро бо ҳавсала чуқур–чуқур фурў 

бурд. Чароғро хомўш кард ва хотирҷамъ ба саҳни ҳавлӣ гузашт. Як назар ба 

осмон, сонӣ ба чоҳ, баъд ҷониби хок нигарист. Ақиб гашту то ошёнаи дуюм 
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рафт, аз амбораш мўзаи резинӣ пўшида баромад. Хунсардона фурсатро 

ғанимат шуморид ва ба кор часпид. 

Аввал қадре азоб кашида сарпўши бетонии чоҳро бо мисрон тела дод. 

Ба машомаш бўи ғализе расид. Вай ҳеҷ гоҳ ба бўи мурдаи гандида ошно 

набуд, аз ин рў нафаҳмид, ки чӣ бўеро ҳис кард. Ҷуръат ёфта, ба таги чоҳ 

нигоҳ афканд, вале он ҷо зулмот буду ҳеҷ чиз наменамуд. 

Шаҳр ҳам ба хоби гарон рафта, гоҳ–гоҳ равуои мошинҳои сабукрав дар 

кўчаҳо эҳсос мешуд. Қурбон дар тўли якуним–ду соат бе ягон саросемагӣ, даст 

ба даст нарасонда, ба чоҳ дусатилӣ хок рехт ва пай бурд, ки бўи ғализи чоҳ гум 

шуд. Бу вуҷуди ин дилаш об нахўрду боз тахмин бист сатили дигар хок 

кашид, баъд тўдаи онро саҳни ҳавлӣ ба намуди пешинааш овард, то маълум 

набошад, ки хок гирифтаанд. Ва аз нав сарпўши чоҳро бесадо ба ҷояш 

гузошта, оқибат сабук нафас кашид. 

Барфи реза гўё ҳеҷ чизро надида бошад, ором мебориду меборид. 

Қурбон таги мўзаи резиниро тоза карда, вориди бино шуд. Назди қаровул 

омад, то ки бори дигар ба чашмони худ бубинад, ки маст асту хоб. Аммо 

афсўс, гўгирд зада надид ва намедонад, ки то кадом нуқта чоҳро пур кард. Ва 

як–ду бор паст–паст сулфидагӣ барин шуд. Ҳамин лаҳза чароғро якбора 

даргиронданд. Қурбон, ки чунин ранг гирифтани ҳолро чашмдор набуд, як 

қад парид ва дар ҷояш карахт монд, лол шуд. Дар рўбарў Эҳсон – ҳамон 

ҷавони кунҷков рост меистод. 

– Чӣ гап тинҷӣ аст? – ба худ омада, ниҳоят пурсид Қурбон. 

– Дар поезд сўҳбатамон нотамом монда буд, омадем, ки давом диҳем. 

– Нафаҳмидам, аз чӣ хусус? – Қурбон худро бепарво нишон дода, 

сигарета даргиронд. – Ман–ку аз шумо қарздор не? 

– Рост, дар ин нимишабӣ чоҳро барои чӣ аз хок пур кардед, фаҳмондан 

лозим меояд. 

– Ба кӣ? 

– Ба мо… 

Қурбон мабҳут ба ақибаш рўй оварда, ду ҷавони ҳузарбро дид, рост 

меистоданд. 

– Ман… 

– Шумо беҳуда ҷон коҳондед. Чоҳи холио пур кардан ҳеҷ маъно надошт. 

Барои ҷинояткор, албатта… Лекин барои мо далели мўътамад аст, ки қилро 

аз хамир ҷудо кунем. Яъне шубҳаамон ҳам тасдиқ гашт, тахминамон ҳам 

дуруст баромад. 

Вақте, ки Қурбонро берун бароварданд, барф аз боридан монда буд. 

Барфи охирин… 
 

* * * 



 

АБДУЃАФФОРИ АБДУЉАББОР  WWW.KOMRON.INFO 

 

53 

Ҳарду – писарак ва пиразан болои харсанг баромаданд. Нисф зиёди он 

харсанги азимҷусса дар оғўши хок буда, қисмати ба назар намоёнаш кадом 

ҷонвари даҳшатангези афсонавиро мемонд. Сатҳаш, ки на камтар аз 

майдончаи тамошобоб аст, баландтарин нуқтаи ин мавзеъ буд. Баробари 

қадам ба ин ҷо гузоштан водии беҳудуд чун дар рўи каф пеши чашмони кас 

падидор мешуд. Водии сабзу хуррам, сердарахт ва сероб рафта–рафта ба 

кўҳдоман мепайваст. Атрофи онро саросар силсилакўҳи урёни аз дур 

кабудранг ба иҳота гирифтааст. 

Бибиву писарбача аз тамошо сер намешуданд, завқ мебурданд. 

– Агар қанот медоштем, – гоҳ ба осмону гоҳ ба водӣ нигариста, гуфт 

Беҳзод, – мепаридем–а, бибиҷон? Мисли қаҳрамони афсонҳо… Одам ҳеҷ гоҳ 

парранда набуд–а? – чашмони сиёҳашро ба пиразан дўхт писарак. 

– Чаро? – гуфт пиразан. – Фарзанди одамизод ҳамеша, дар ҳар давру 

замон, ҳар кас, ки бошад, шоҳ ё гадо, бол дошт, шумо ҳам доред. Гап дар ин, 

ки яке онро ҳис мекунад, дигаре не, яке мебинад, дигаре не… 

Ҳамин тавр, бачаву пиразан хеле гуфтугў карда, орзуҳо парварида, ба 

роҳ даромаданд. Офтоб ба ғуруб шитоб дошту онҳо рў–рўи пайроҳа, ки аз 

паҳлўи харсанг ибтидо мегирифт, ба ҷониби водӣ… 

Ин ҳангом дар фазои софи беабр уқобе болҳои худро озод кушода, бо 

виқор дар парвоз буд. Вале онро касе аз мусофирон надид. Онҳо акнун дар 

ҳамворӣ қадам мезаданд, тафси ҳаво шикаста буд. 

– Бибиҷон, нигоҳ кунед, ҳо ана, як гурўҳ одамон меояд… 

Модаркалон кафашро дар болои абрўвонаш айвонча мекунад. Вале 

касеро намебинад, дида ҳам наметавонад. 

– Ҷони бибӣ, пайроҳаи сафед метобад халос… 

Дар асл буданд, одамони синну солашон мухталиф, афту андом, 

сарулибос, пойафзорашон, ҳатто нигоҳашон ҳархела: гуруснаву ҳарис, ташнаи 

хун, шаҳватҷў, бепарво, дилмурда… Баъзе аз онҳо пойбараҳнаву сарлуч, 

зумрае ба либоси зарбофту чармин. Аз байнашон гадобачаҳо гоҳ пеш 

мегузаштанд, гоҳ ақиб мерафтанд, фориғбол буданд, даву тоз мекарданд, 

хандаву шўхӣ доштанд… 

Марди серрише ба осмон туф карда–туф карда мерафт. Зане аз занҳо 

раҳораҳ ба оина нигариста, аз тамошои лабу чашму абрўвони дилрабояш 

шодӣ мекард, аз назораи чеҳраи роҳзанаш дил канда наметавонист. Ҷавони 

навхате масхарабозӣ мекард: «Ман шоҳам, ба зону шинед, вагарна…». Садои 

таҳдиди ўро боди сабук медуздид… 

Вале пиразан ба ҷузъ пайроҳаи сафед касеро намедид. Ҳарчанд он 

гурўҳи одамони бешумор, ки гўё аз давраҳои гуногун кашида бароварда 

буданд, аз ду бари пайроҳаи сафед гузашта, қафо мерафтанд. Ва аҳли он 

анбўҳи ба назар беҷон низ на ба пиразану на ба писарак, ки гоҳ бо ҳайрату 

гоҳи дигар тарсомез менигаристанд. Чунин менамуд, ки онҳо дар вақту фазои 
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тафовуташон аз замин то осмон зиндагӣ доранд… Ва ҳанўз модаркалону 

писарак аз издиҳоми он мардум ҷудо нашуда, дар болои ҳамон харсанги 

азимҷусса келин ва набераи пиразан намудор гардиданд. 

Ва инак пиразану писарак ба назди дарвоза расиданд. Он дутабақа, 

баланд ва аз чўби чаҳормағз ва саропо кандакорӣ буда, бо шукўҳу шаҳомати 

худ ана ман гуфта меистод. Ба касе маълум нест, ки ин дарвоза садсола аст, ё 

ҳазорсола, вале равшан, ки пир ва қадимист. Боду борони асрҳову замонҳо ба 

вай зарари казоӣ нарасонда, танҳо ранги аслаш андак парида ба назар қадре 

хира метобад. Ва агар ҳавсала карда, бо латтаи тозаи равғанолуд пок кунанд, 

дар зери нурҳои офтоб ҷило медиҳад. Ҷило медиҳаду чашмҳоро мебарад… 

Пиразан ба зону нишаст. Писарбачаҳо низ аз паҳлўи чапу росташ қарор 

гирифтанд. Бибиашон рўймолбандро сари зону гузошта кушод ва аз дарунаш 

китобро гирифта, баргҳоро монду ҳамон хел аз нав баста ба хўрҷин андохт… 

Китобро бўсид, ба дидагонаш молид. Писарак низ бо навбат чунин кард… 

Чашмони пиразан дубора нур гирифтанд. Аз ҳаяҷоноу изтироб тамоми 

ҳастияш меларзид. Пештар рафта ангушт бардошт, то тақ–тақ бизанад. Ин 

ҳангом овози келинаш ба гўш расид. Ва дасташ дар ҳаво муаллақ ба ақиб 

нигариста, дид, ки ҳамсари фарзанди ҷавонмаргаш, модари набераҳояш 

тифлакашро ба рўи дастонаш гузошта, ҳатто ба вай дароз карда, пеш меояд… 
 

* * * 

Муфаттиши калон Эҳсон Қодиров дар касбаш таҷрибаи кофӣ дошт, – 

чандин қотилонро ба даст афтонда, боз ба онҳо рўбарў нишаста, истинтоқ 

гузарондааст, гуноҳашонро дайн кардааст. Бо вуҷуди ин дуруст фаҳмида 

наметавонист, ки Қурбон ба хотири чӣ одам кушта бошад. Агар бо дигар 

кушторҳо ба муқоиса гирад, миқдори пули он зани буғишуда кирои ин гуна 

иқдоми ваҳшиёна намекунад. Ҳар дафъа ягон парвандаи ҷиноиро анҷом дода, 

вай худ ба худ мегўяд: мушкил аст дарси одамшиносӣ. Ба қавли қаровул, ҳама 

аҳли корхона, ки аз шикасти тиҷорати Қурбон огоҳӣ ёфта буданд, ўро 

«бечора», «мусичаи уболак» мепиндоштанд. Эҳсон ҳам, ҳарчанд хеле зирак 

аст, ду–се рўзи аввал ба тавбаи Қурбон қариб буд бовар кунад. Аммо вақте ки 

тавассути барномаи криминалии телевизион башараи Қурбонро нишон 

доданд, рўзи дигар – охир, даҳҳо одамони гумшуда беному нишонанд, онҳо 

дар як он фаришта шуда, ба осмон напаридаанд–ку! – ду мардикор омада, 

дудила изҳор доштанд, ки қотилро аз барномаи дирўзаи телевизор 

шинохтанд. Ошнояшон Исматро ҳамроҳи ў дида буданд. Баъд чӣ шуд, ки 

Исмат ғайб зад. Инчунин маълум гардид, ки зани Исмат ба бозори 

мардикорон рафта, сурати шавҳарашро нишон дода, дараки ўро меҷустааст. 

Рўзҳои охир Эҳсон Қодиров ба таҳқиқи асрори гум шудани Исмати 

мардикор низ машғул буд. Ва ана, бо хоҳиши ў Қурбонро ба пурсиши навбатӣ 

оварданд. Посбон рафту онҳо ҳар ду танҳо монданд. Эҳсон сигарета кашида, 
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гоҳ–гоҳ ба сўи Қурбон чашм давонда, хеле сукут варзид. Баъд аз ҷузвдонаш 

суратеро берун оварда, як муддат дар даст нигоҳ дошт. Қурбон дам намезад. 

– Ту, – гуфт ниҳоят Эҳсон оромона, бе асабоният, вале бурро, – палиди 

гузаро будаӣ! 

– Боз чӣ гап? Ба гуноҳам пурра иқрор шудам… 

– Пурра мегўӣ? Ана ин чӣ? – суратро ба рўи миз гузошт ў. 

Қурбон дар ҳабс ҳама чизро интизор ва гўё ба ҳама пешомад низ тайёр 

буд, аммо ба дидани акси фарзандони худаш… Ҳаргиз! Ду духтару писаракаш 

ҳоло ба ў менигаристанд. Падари одамкуш, ки тоқати нигоҳи онҳоро надошт, 

суратро чаппа гузошт. 

– Беҷо масхара накунед. Инҳо фарзандони мананд. Инҳо мутлақо гуноҳ 

надоранд. 

– Ин тавр бошад, шояд ана инҳо гунаҳкоранд? – Эҳсон суратҳои дигарро 

ба пеши Қурбон партофт. 

Ин дафъа панҷ нафар духтарчаю писарчаҳои чеҳраашон ношинос ва 

бечораҳол – ин аз либосҳояшон маълум буд, ё ба назараш чунин тофт, ба вай 

маъюс менигаристанд. Қурбон нигоҳ кард–нигоҳ карду надонист чӣ гўяд, зеро 

ҳеҷ нафаҳмид, ки ин сурат ба акси фарзандони ў чӣ муносибат дорад. 

– Рост, ин бачаҳоро ҳеҷ гоҳ надидаӣ. Пас ба инаш нигар… 

Эҳсон сурати дигарро баровард. Аммо Қурбон зани симояш афсурдаро 

низ нашинохт. 

– Беҳуда зўр назан. Ё медонӣ, киҳоянд? 

– Не, – ҳайрон сар ҷунбонд Қурбон. 

– Инҳо зану фарзандони Исмат, ҳамон Исмате, ки охирин бор ўро маҳз 

ту зинда дидаӣ! Фаҳмидӣ? 

Дар болои миз сурати Исмат пайдо шуд. Қурбон ба ду даст рўяшро 

пўшид. 

– Ман намехостам. Дар ҳақиқат намехостам… 

– Дар кадом чоҳ хоб аст? – пурсид Эҳсон. 

– Чоҳ не… Дар таҳхонаи худам гўр кардам. 

– Буғӣ карда тавонистӣ? 

– Не, ба пушти табар… 

– Ана, қаламу коғаз, бо тафсил навис… 

Дастони Қурбон меларзиданд. 
 

* * * 

Онҳо се нафар беист қадам мезаданд. Як посбон аз пеш, Қурбон фақат 

кулоҳ, пушти сару гардан ва тахтапушти ўро медид. Дигарӣ аз қафо меомад. 

Бале, аз поймониаш ҳис кард, ки низ посбон аст. Ҳарчанд афту андоми ўро 

дидан як тараф истад, ҳатто имкони тасаввур кардан намеёфт. Бештар ғам 

мехўрд, ки аҳли маҳалла сарулибоси маҳбусӣ дар бар бинандаш, чӣ мегўянд. 
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Вале деҳа ношинос буд, вай ба хонаву дарвозаҳо, деворҳои кулўхин, дарахтони 

пасту баланд ҳарисона чашм меандохт… Аниқ, ки он маҳаллаи худашон нест. 

Аҷоибаш, рўзи равшану касе ба назар наметобад. Ҳатто аз ҳавлиҳо садои 

кўдакон намебаромад. Дилаш андак таскин ёфт. 

– Ин… 

– Хомўш! – шунид садои посбонеро, ки пеш–пеш мерафт. 

Сар боло карда, лаҳзае ба осмон нигарист. Абрҳои ғафси сиёҳ хазида, 

ранги кабуди осмонро бераҳмона пахш мекардаанд. Атроф торик шуд. Раъд 

шерона ғуррида, садояш то дуриҳои дур танин андохт. 

Шохҳои печ дар печи барқ ба ҳам омехтаву дурахшида, маҳаллаи 

тираро ба гирду атрофаш як лаҳза равшан сохт. Борони сахт сар шуд, ки 

омехта ба лой буд. Ва Қурбон эҳсос кард, ки ҳоло пойлуч аст. 

– Куҷо… 

– Даматро гир! – ин дафъа посбоне, ки аз ақиб меомад, дод зад ва бо чўб 

буд ё автомат ба миёнаш кўфт. 

Шамол ҳам хест, ў саропо тар шуда, дасту пояш, китфонаш дарақ–дарақ 

меларзиданд. 

Ногаҳон саги сиёҳи пир ва думу гўшҳояш бурида, ки дар сари кўча 

меистод, ба ҷониби Қурбон хашмолуд ҷакид, вале аз ҷой наҷунбид. 

«Акнун ҳар саги роҳ ба ман дандон гиз мекунад, – гуфт дар дил худ ба 

худ Қурбон. – Посбонҳоро намебинад магар? Кўри беақл…» 

Ду–се ҳавлӣ онтарафтар боз як саги сиёҳи пирро дид. Балки ҳамон 

аввала буд… Вай низ ҷакид. Қурбон чашмонашро молида, аз нав нигарист. 

Наход онҳо то ин дараҷа ба ҳам монанд бошанд? 

Раъд ғулғулаи ваҳшатзо хезонд. Аз чорраҳа гузаштан замон боз ба саги 

сиёҳи пир дучор омад. Ин дафъа бадҳайбаттар ғуррос зад. 

– Сагҳои… 

– Хомўш! – аз раҳ намонда, рў нагардонда, фарёд зад посбони аввал. – 

Худат сагӣ, сагбачаи ошолудӣ! 

– О… 

– Даматро гир! – аз пушташ зарба зад посбони дуввум. 

Қурбон рўнокӣ ба даруни лойқа афтод. Борон ҳанўз мерехт… Вай 

қудрати чашм кушодан наёфт. Ба назараш замину замон гирд мегаштанд, 

дунё чаппагардон мешуд. 

– Ҳой бадбахт! Ба худ омадӣ? 

Қурбон сар бардошт. Ҷуссаи лойолудаш ҳоло ҳам дар рўи замин… Дар 

рўбарўяш панҷ–шаш нафар махлуқи одамшабеҳ, ки танҳо овозу гапзаниашон 

аз ҳамзот будани онҳо дарак медод, дар як лойдони калон беист пой 

мекўфтанд. Аз нохуни пой то мўи сарашон, ки ҳам ину ҳам он ба чашм 

намерасид, иборат аз лой… 
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– Шумо кистед? Инс ё ҷинс? – андак ба худ омадаву ҷуръате ёфта, 

пурсид Қурбон. 

– Дилкаф нашав, инсем, – ҷавоб дод яке аз онҳо, ки қоматаш аз дигарон 

баландтар буд. 

– Посбонҳо куҷо рафтанд? 

– Кадом посбонҳо? Сафсатта нагў, дар ин ҷо чор тараф то бист фарсах 

ҷонзоте надорад. Шукр кун, ки мо аз ту пай бурдем. 

Қурбон ба пушту паҳлў нигарист. Ва дар ҳақиқат аз посбонҳо нишоне 

надид. 

– Ман… Ман чӣ тавр ба ин ҳол афтодам? Маҳалла куҷо шуд? Ин ҷо 

биёбон–ку… 

– Худат агар надонӣ, танҳо ба худо маълум аст, – гуфт ҳамон қадбаланд. 

Ва он махлуқони одамшабеҳи саропо иборат аз лой таъназанон 

хандиданд. 

– Лой барои чӣ? – боз кунҷковона суол кард Қурбон. 

– Лойро ки пухтем, ана баъд одам месозем, – фаҳмонд дигаре, ки ба 

синну сол калонтар метофт. 

– Ҳарзаи беҳуда! 

– Ҳарза не, ту бадбахт хобӣ. Умуман мебинем, ки аслан туро аз лой не, аз 

гўҳ сохтаанд. Ту мурдарегӣ, мефаҳмӣ, мағзи хар хўрдаӣ!.. 

Аз ин таҳқир қаҳраш боло гирифта, Қурбон бархост. Ва дид, ки аввал 

панҷаҳояш, баъд сону китфонаш об шуда, ба замин рехтанд. Қурбон аз ғояти 

тарс дод зад. Аммо касе, ҳатто худаш намешунид ин овозро. 

Махлуқони одамшабеҳ қоҳ–қоҳзанон механдиданд… 

Бедор шуд Қурбон. Ангуштонашро кушодаву гиреҳ карда фаҳмид, ки 

хоб буд, даҳшати дидааш низ нопадид мешавад… 
 

* * * 

Дари камера аз нав маҳкам шуду Қурбон бо адвокат танҳо ба танҳо 

монд. Ҳимоятгар – марди миёнақади тахмин шастсола, рўсурхи мешчашм, 

мўи сараш комилан сафед, ҳарфе нагуфта, чор девору кати хоб ва панҷараи 

навбатиашро аз назар гузаронд. Вай борҳо ба ин хоначаи якканишин омадааст 

ва ҳама ҷузъиёти он шинос… Вале пай мебурд, ки ҳар дафъа маҳкумшудаи 

навро биёранд, он бўи дигар пайдо мекунад, гўё рангаш низ дигар мешавад. 

Ва ҳар дафъа намедонист гуфтугўро аз чӣ сар кунад… Ниҳоят, ба Қурбон рўй 

овард ў: 

– Ассалому алайкум, аҳволат чӣ тавр? 

– Ба фикратон чӣ хел бояд бошад? Маҷбур шиштаам, интизорам. 

– Чиро? 

– Интизорам, ки кай мебаранд… Кош тезтар мебурданду ҷонам халос 

мешуд. 
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– Ба куҷо саросемаӣ? 

Хомўшӣ. Адвокат низ дам фурў баст. Аз роҳрави маҳбас ду–се кас 

гузаштанд. 

– Кори дунё шитобро намепарастад. 

– Ба шумо осон, меоеду меравед. Аммо ман ба дод омадаам. Ин 

деворҳои сангин ҳатто мехоҳанд маро пахш кунанд… Нафасам мегирад аз 

дилтангӣ. 

– Замин сахт, – гуфт ҳимоятгар, ба зери пояш нигариста, – осмон 

баланд… Ягон кунҷаш аз паси панҷара метобад ё не?.. Ба ҳар ҳол, то реша… 

– Кадом реша?! – сухани ўро бурид Қурбон. – Тасаллӣ надиҳед. Фиреб 

аст ҳамааш, ҳарза, хобу хаёл… Ҳар чӣ буд, гузашт, сўхт, хокистар шуд. Ман 

худамро намешиносам. 

– Имрўз ҳам рафтам, ҷавоби илтимоснома наомадааст. Мунтазир шудан 

даркор. Ҳукми қатлро бекор карда, ҳабси якумрӣ додан дар мурофиаҳои мо 

таҷрибаи нав аст. 

– Ман ба раҳму шафқат умед надорам. Дигар кор надоранд, ки ғами 

одамкушро хўранд, – ба девор кўфта, гуфт Қурбон. 

– Гап дорам… 

– Чӣ гап? – сар бардошт Қурбон. 

– Модарат назди ман омада буданд. Аз номи он кас ҳам мактуб 

навиштем. Баъд пурсиданд, ки… – адвокат лаб фурў баст. 

Пиразан суол карда буд, ки дар ноомади кор оё ҷасади писарашро 

гирифта метавонад. Вай аз рўи вазифа ҳимоятгар буд, лекин надонист ба он 

бахтбаргшата чӣ гўяд. 

Қурбон гўё фикри адвокатро хонда бошад, гуфт: 

– Сабил монад, на зиндагиам одамвор шуд, на мурданам. Ҷасадамро низ 

ҳамту хокпўш мекунанд. Ин чӣ тақдири бад аст? 

Адвокат ба Қурбон нигоҳи ҳайрат дўхт: 

– Тақдир, албатта, ба роҳи худаш тақдир аст. Вале оқибати корро 

таваққуф илова намуд: – Хайр, ман рафтам. Ягон навигарӣ пайдо шавад, хабар 

мерасонам. 

Қурбон чашмонашро пўшида, мурдавор карахт монда буд. Маҷоли хайр 

гуфтан ҳам наёфта, фақат сар ҷунбонд. 
 

* * * 

Азбаски дар ҳолати бедорхобӣ қарор дошт ва ба ҳар эҳтимол интизор 

менишаст, аз байни маҳкумшудагон шояд вай нахустин касе буд, ки шарфаи 

пой ва шараққосзанон кушода шудани дарҳои гузаргоҳро шунид. Ана, аз дари 

дуюм ҳам гузаштанд. Яқин ба ҷониби ў қадам мезаданд. Зеро шарфаи пойҳо 

торафт шунавотар ба гўш мерасид… 
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Садои муаззин мардуми нимхобу нимбедорро аз фаро расидани боз як 

субҳи дигар, боз як рўзи муқаррарӣ хабардор мекард. Бо қирраи чашм андак 

ба дафтари хотирааш нигарист. Лабонаш лаҳзае моили табассум шуданд. 

Баъд паиҳам ба дари вазнини оҳанин, девори сард, фарши сангин, сақфи 

баланд нимнигоҳ партофта, ниҳоят фаҳмид, дарк намуд ва тан гирифт, ки 

онҳо забони гуфтугў надоранд. Ҳама кўшишҳояш беҳудаанд, хобу хаёланд… 

Лабонаш боз як лаҳза моили табассум гаштанд. Ва аз ин ба ҳайрат афтод. 

Шарфаи пой бештар наздик меомад… 

Сигарета даргиронд. Хайрият, ки аз ин неъмати заҳрогин танқисӣ 

надорад. Дудро баҳузур фурў бурда, дар сандуқи синааш як тоб дода, гашта 

берун пуф кард. Ва боз ҳайрон шуд, чунки дуд аз даҳонаш ҳалқа–ҳалқа 

мебаромад. Зиёда аз бист сол аст, ки мекашад. Тахмин даҳ сол қабл гирд–гирд 

дуд сар додани қаҳрамони кадом филмро дида, гоҳо мекўшид низ ёд гирад. 

Вале ин ҳеҷ гоҳ муяссараш нашуда буд. Ҳоло худ аз худ… Ҳалқаҳо муддате 

ларзида–ларзида, дар фазои камера нопадид мегардиданд. 

Шарфаи пой хеле наздик омад… 

Ба сўи тиреза нигарист. Тиреза ҳам шояд ба ў менигарист, вале сукут 

мекард. Бо вуҷуди ин, аз вай миннатдор аст. Охир, ягона воситае буд, ки ўро 

ба олами берунӣ, аққалан ба осмон мепайваст, нигоҳашро бе мамоният 

мегузаронд. 

Пуштнокӣ ба девори он такя овард. Бо дасти чап чашмонашро молид, 

тоб хўрда, ба боло назар дўхт. Ва зуд он пораи осмонро ёфт. Ҳамон як ситораи 

ошно хира–хира чашмак мезад. Боз як дуд гирифт. Ва боз нигарист, ин дафъа 

ба синча нигарист. Не, акнун он ситораи ошно наменамуд, ё дониста аз 

назараш ғайб зад… Осмони тира тамоман холӣ метофт. 

Шарфаи пой тамоман наздик шуд. 

Ў хост ба по хезад, аммо натавонист, – пошнаҳои туфлиаш гўё ба фарши 

сангин сахт часпида буданд. 

Ҳамон махлуқони одамшабеҳро, ки дар лойдони бузурге беист пой 

мекўфтанд, беихтиёр дар пеши чашмонаш дид, ки ҳай механдиданд. Беибо, 

ҳама бо як овоз… Вай ба тиреза нигарист ва ҳамоно садои ханда қатъ гардид. 

Пас осмонро диду… Вале таркид ин лаҳза осмони олам. Чашмонаш аз зарби 

он баста шуданд. Сараш ба рўи китфаш афтод. Вай акнун шарфаи пойро 

намешунид. Шунида наметавонист. 


